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La société N ayant achevé, avec le concours d'un grand cabinet conseil, de
préparer son systeme informatique pour le passage a I'an 2 000, elle décida de le tester
en vraie grandeur. Pour ce faire, il fut décidé de fonctionner un week end en étant
fictivement en 2 000. Les collaborateurs furent priés d'étre tous a leur poste de travail ce
samedi a I'heure habituelle, et les calendriers furent changés pour démarrer une
exploitation. Las, panne totale d'alimentation électrique ! Plus de courant, alors que
tous le personnel était présent, au tarif des heures supplémentaires bien s(r !

Appel du dépannage d'urgence, recherche fébrile... C'était une panne "de I'an 2
000". Il s'avéra en effet que l'onduleur qui alimentait I'entreprise était muni d'un boitier
électronique de commande qui recevait la date du systeme informatique général, et la
comparait a la derniére date de maintenance qu'il conservait aussi. En cas de
dépassement d'un certain délai, il devait afficher un message. La il trouva un délai
négatif, cas non prévu par le programme et qui le mit en défaut, provoquant un ordre
d'arrét complet de I'onduleur.

Cette anecdote véridique est exemplaire. Elle révéle a la fois qu'il y a désormais du
code informatique qui s'exécute aux endroits les plus inattendus, que les spécifications
en sont d'habitude mal connues et souvent imparfaites, que les problémes de maintenance
de code sont tres différents des problémes de maintenance traditionnelle,... et que le
souci du "bug de I'an 2 000" est fondé, (nous y reviendrons).

Examinons un peu systématiquement ces divers aspects.

1. Etendue et universalité de la numérisation

Le phénoméne majeur qu'il faut prendre en compte est celui de la numérisation.
Bien qu'il soit un lieu commun de souligner son ampleur, nous voulons y revenir, car elle
dépasse sans doute ce que bien des gens, méme cultivés, imaginent.

1.1. Les hautes technologies
C'est dans les domaines technologiques que la numérisation s'est d'abord répandue,
et c'est la qu'elle étonne le moins aujourd'hui. Donnons néanmoins quelques indications.

Les constructeurs de voiture ont été parmi les premiers, dans les années 80, a
acqueérir des "super ordinateurs" comme on disait a I'époque, -des CRAY 1 qui valaient



des centaines de millions de francs et avaient une puissance de calcul comparable a
une station de travail de bureau d'aujourd'hui, valant 20 a 30 000 F.-. L'objectif était de
faire des calculs d'aérodynamique, comme les avionneurs en faisaient déja. Mais une
voiture n'est pas un avion de combat ! Il faut croire que les gains espérés justifiaient cet
investissement. Puis les bureaux d'étude ont eu besoin de plus de puissance de calcul
pour étudier les problémes de bruit dans la voiture. Aujourd'hui, les calculs de bruit sont
eux-méme peu de chose par rap-port a ceux de tenue de la structure en cas d'accident
(les calculs de "crash").

Puisque j'ai évoqué les avionneurs (domaine que je connais un peu), on considérait
jadis que dans le colt de la conception d'un avion de combat, il y avait pour moitié la
cellule et pour moitié le réacteur. Aujourd'hui, l'informatique embarquée représente plus
du tiers du colt de développement, et plus de la moitié des aléas. Et dans la conception
des avions de ligne, le temps de soufflerie, trés onéreux, a été divisé par 10, tandis que
le nombre de configurations et de formes "essayées" (certes majoritairement en simulation)
décuplé. Et un avion comme le Boeing 777 a été entiérement congu, dessiné et défini
avec le systéme de Conception Assistée par Ordinateur (CAO) CATIA, congu par Dassault
et distribué par IBM.

Mais ce ne sont la que des domaine classiques d'utilisation de l'informatique. Plus
de technologie avancée qui y échappe aujourd'hui : l'imagerie médicale a été bouleversée,
la chirurgie elle-méme avec la laparoscopie, la synthése chimique totalement renouvelée,
etc.

1.2. Les domaines de "basse"” technologie

Plus surprenant peut-étre, des domaines dont on ne croirait pas qu'ils soient de
haute technologie ont été totalement renouvelés, voire bouleversés, par la numérisation.
La typographie en est un. Une page comme celle-ci, ou pire comme celle jointe (une
page de mathématiques) représente des débauches de calcul. Qu'on y songe : en
fonction de la donnée d'une suite de caracteres a imprimer, de leur police, leur corps,
leur graisse, puis d'un fichier décrivant pour chacun d'eux sa forme, calculer les espaces
libres, les crénages et les ligatures pour les plus beaux systémes, pour finalement
calculer pour chaque point de la page, avec une définition de plus de six millions de
points pour cette page-ci, s'il doit étre blanc ou noir. Sans parler de la gestion des
numéros de page, de notes de bas de page, de chapitres et paragraphes, et, pour des
systtmes comme LaTeX, des noms d'équations, de sous parties, de références
bibliographiques, etc. Et chacun connait les possibilités étonnantes de systémes comme
Express ou d'autres, qui permettent des mises en page fantaisie, des écritures
déformées, tout cela n'est que puissance de calcul.

Notons aussi qu'un nouveau type de document est apparu qui doit tout a
l'informatique: I'hyper-texte. Les facultés de lettres les plus éclairées ont commencé a
enseigner l'art d'écrire ces documents, ce qu'on appelle I'écriture non linéaire. Mais bien
sUr, les grandes références manquent !



Et qui aurait cru que Il'art de retrouver un dossier dans un placard devienne un art
noble, puis une science ? C'est pourtant tout ce dont parle la technique des bases de
données. Et avec les systemes d'information d'entreprise, c'est une technique vieille
comme le monde, celle de I'organisation, qui est remise en question. Comment éditer la
fiche de paye de tous les employés d'une entreprise sans se tromper. De la haute
technologie ? Oui, sans doute, mais nous touchons la un probléeme sur lequel nous
reviendrons in fine.

Il faudrait encore citer la vente par correspondance -l'informatique a révolutionné le
travail de La Redoute, Les Trois Suisses et consort- et plus généralement la fonction
commerciale de la distribution. Les "Galeries Lafayette" ont été parmi les premiers
adhérents au W3C, le consortium international chargé de veiller a I'évolution ordonnée
des standards du World Wide Web (dont nous parlons plus loin).

On trouve en fait peu d'activités industrielles ou économiques qui n'aient vu leur
fonctionnement plus ou moins profondément affecté. La possibilité de simuler des
processus est au cceur de bien des (r)évolutions. C'est déja de cela qu'on parle en aéro-
dynamique, mais je ne crois pas savoir citer d'activité économique ou cette possibilité
soit absente ni indifférente.

On pourrait citer aussi toutes les professions libérales. Une mention particuliere
peut-étre pour les architectes. Non seulement ils en ont fini avec les plans qu'on "gratte"
pour faire une modification, mais le dessin d'antan est devenue une véritable activité de
"construction" quand les objets dessinés se sont dotés d'une autonomie et d'un contenu
sémantique. Ainsi peut-on déplacer une cloison avec tout ce qu'elle porte (portes,
conduits, etc.) de quelques mouvements de souris, et obtenir en méme temps le nou-
veau métré, puis le devis quantitatif estimatif. On voit qu'il s'agit de beaucoup plus que
d'aider au dessin : la numérisation et l'informatique apportent beaucoup plus qu'une
table a dessin virtuelle, ce qui était déja beaucoup.

Un mot pour ne pas oublier les jeux, puisque c'est a la fois un phénoméne de
société...et un marché monumental. (Et, pour moi, un souci.)

1.3. Les télécommunications
Tout ce que nous avons évoqué jusque la est sans doute peu de choses par
rapport a la révolution qui est en train de s'accomplir dans les télécommunications.

1.3.1. Des telécommunications nouvelles

Prenons le téléphone portable. Mon fils ainé part pour une semaine en Australie.
Un coup de téléphone a son agence, et voici son numéro de portable étendu au monde
entier. 9h du matin, il est 19 h la bas, c'est le bon moment pour le joindre. On fait son
numéro de portable sur notre clavier, et le voila en ligne. Ce qui m'étonne, ce n'est pas
tant que je puisse I'entendre parler a 15 000 km. Mais comment le systéme téléphonique
mondial "sait"-il que ce jour la, ce numéro SFR Ia, c'est depuis une antenne située en
Nouvelles Galles du Sud qu'on doit I'appeler ? Voici la réponse. Tant que votre téléphone
est en "veille", il écoute les longueurs d'onde sur lesquelles émettent les balises (fixes)



locales. Sur l'une d'elle, il dit (toutes les 10 secondes en gros) qui il est et qu'il est la.
Cette information recue par la balise en Australie est immédiatement acheminée par le
réseau téléphonique sol au site central de son opérateur. Quand quelqu'un appelle ce
numeéro, la requéte arrive a ce site central qui "sait" que ce numéro se trouve dans le
domaine d'écoute de telle balise en Australie et achemine I'appel vers cette balise.

Ceci est une grosse simplification de ce qui se passe en réalité, qui prendrait tout
un cours a expliquer. Et je vous fais grace de ce qui se passe quand les locuteurs se
déplagant, ils changent de balise en cours de conversation, sans le savoir bien sar. Mais
imaginez qu'il en va ainsi de tous les portables qui circulent. Ainsi la planéte est un vaste
réseau d'échanges que parcourent en permanence des centaines de millions de signaux
disant "je suis Ia", "il est 1a". A I'évidence, seuls des ordinateurs peuvent s'acquitter de
faire transiter et traiter un tel flux de signaux. Sous peu, des constellations de satellites
en orbite moyenne offriront un service équivalent. La débauche de technologie n'en sera
que plus grande.

Au titre des nouveaux moyens de communication, il faut bien sdr citer le fameux
INTERNET. Pour des raisons pas mystérieuses du tout, le public frangais ne le découvre
que depuis un an, avec pas mal de retard sur les autres pays européens. Mais mes
collegues et moi avions déja nos adresses INTERNET sur nos cartes de visite en 1980,
car c'était devenu en peu de temps le moyen de communication normal. Ce réseau mon-
dial fonctionne selon un principe tout a fait inconcevable a I'époque des télécommunications
analogiques, c'est a dire sans numérisation. En effet, l'information a transmettre, voix,
texte, image, programme,... est découpée en "paquets" de quelques centaines ou milliers
de bits. Ces paquets sont "emballés" (précédés et suivis) dans des informations de
service comme les adresses d'origine et de destination. Puis chaque paquet est envoyé
sur le réseau ou des "routeurs" -des ordinateurs spécialisés- calculent par ou les envoyer
en fonction de I'état de leur "connaissance" -des tables donnant des voies vers d'autres
routeurs, remises a jour grace aux informations regues des routeurs voisins et des
paquets recus- et de I'encombrement des lignes. Ainsi, des paquets successifs peuvent
emprunter des chemins différents. Comme ils sont numérotés, I'ordinateur de destination
peut les ré-ordonner, et signaler ceux qui manquent, qui peuvent étre ré-émis.

Parmi les faits nouveaux considérables contenus dans cette bréve description,
signalons le fait que les données ainsi transmises peuvent contenir aussi bien du son
(voix ou musique) que des images, fixes ou animées, du texte, des données structurées
comme un tableur, etc. D'ou la notion de communication multimédia, qui ouvre des
perspectives qu'on entrevoit a peine.

Elle peuvent aussi transporter un hypertexte, ce qui est encore quelque chose de
dif-férent. C'est le World Wide Web, qui a forcé la porte de la forteresse France en dépit
des efforts des gardiens du temple, et fait découvrir I'INTERNET aux francais. Un hyper-
texte a I'échelle du globe associé a un moyen convivial de le consulter: les "feuilleteurs"
(en anglais, "brouwsers") comme Mosaic (le premier), Netscape Navigator ou Microsoft



Explorer. L'importance des enjeux est telle que c'est autour de la compétion entre ces
deux derniers que se focalise la bataille judiciaire Tout-le-monde contre Microsoft.

J'aurais pu parler des communications trés haut débit, comme permettent I'ATM ou
plus simplement le "relais de trames" (frame relay), des communication satellitaires,
large-ment dépendantes de la numérisation, ou de tout cela combiné, de Numéris ou de
I'ADSL.

1.3.2. De nouveaux usages

Ces nouveaux moyens techniques suscitent naturellement de nouveaux usages, et
c'est la que se situe la révolution en marche. Quelques exemples, encore a la surface
des choses.

A-t-on remarqué la plus grosse modification qu'apporte le téléphone portable. Ce
n'est pas tant de pouvoir joindre quelqu'un a toute heure et a tout endroit. C'est que
dorénavant, le numéro est attaché a une personne et non plus a un lieu. La jeune géné-
ration a immédiatement intégré cette révolution. "Tu sais ou est Untel ? Non, mais j'ai
son numéro de portable". C'est une nouveauté sociologique dont on commence seule-
ment a percevoir les effets. Nous y reviendrons.

Le commerce électronique est présent en France depuis des décennies grace au
remarquable MINITEL. Le succés méme de ce moyen a ralenti I'arrivée du nouveau
commerce électronique, avec galeries marchandes, catalogues en couleurs et animés,
animation de vente et promotions...

Le travail de groupe sans se réunir pénétre lentement les organisations. Les moyens
techniques sont la. Le savoir utiliser avance moins vite. Mais il avance de maniére certaine
et irréversible. Il n'y a pas longtemps qu'on peut faire une conférence téléphonique a
plusieurs devant un méme téléphone juste posé sur la table. C'est encore grace a
l'informatique qui permet de traiter le signal recu par le téléphone pour en retirer les
échos. (On calcule en temps réel dans la modulation regue ce qui est le signal d'origine
et ce qui provient d'échos et on soustrait cette derniere partie. Un petit exploit technologique
que nous utilisons banalement sans le savoir.) Mais on va bien au-dela maintenant, avec
des textes élaborés a plusieurs, des annotations qu'on s'échange, bref tout une série de
protocoles de travail, regroupés sous l'anglicisme "groupware", traduit en "collecticiel".

Pour en finir avec ce paragraphe sur les usages nouveaux, la grande affaire,
I'INTERNET. INTERNET a d'abord été congu pour transférer des fichiers plutét importants
(le ftp). Mais ce qui en a fait le succés initial a été le courrier électronique. A la fois instan-
tané -les messages arrivent a l'autre bout du monde dans la minute- et asynchrone -
contrairement au téléphone il n'est pas besoin que le destinataire soit présent-, il s'est
rapidement enrichi de cent compléments comme la commande "reply" qui prépare une
réponse sans avoir a regarder l'adresse, "quote" qui cite dans la réponse des parties du
message initial, faire-suivre, les alias, les listes de distribution systématiques,... C'est
trés vite devenu l'outil de communication standard de toute une communauté, voire de
transmission des instructions dans des organisations (comme I'INRIA). A ce moment 13,



l'usage qui en est fait n'a plus rien a voir avec le courrier classique ni le téléphone. Un
nouvel outil a créé de nouveaux usages. Sans parler des phénoménes sociologiques
divers qui vont avec, que nous évoquerons plus loin.

Mais a nouveau ceci est sans doute peu de chose par rapport au "phénomeéne"
web.

Je pars la semaine prochaine a Wirzburg, Allemagne, pour un petit colloque sur
invitations. 50 participants, rien de grandiose. Les organisateurs ont, comme toujours,
installé un petit site "web" avec les informations de base que nous pouvons ainsi tous
consulter depuis notre bureau. Naturellement, sur ce site ils ont cité le site de Wurzburg.
D'un clic souris, voici le site de la ville, donc des plans, la localisation des hotels, etc.
Prudence, j'imprime le plan de la ville avec la localisation de mon hétel, et je range cela
avec mon dossier pour le colloque. Notez que ce plan est a jour : c'est la ville de Wirzburg
elle méme qui le tient a jour. Naturellement la ville a cité les Chemins de fer fédéraux. Je
ne sais pas un mot d'Allemand, mais d'un clic souris, voici les horaires des Deutsch
Bahn. Francfort Airport-Wurzburg tel jour vers telle heure (le dialogue en Anglais me
rend la vie facile), et j'imprime les horaires dont j'aurai besoin suivant que mon avion est
a I'neure ou en retard. Idem pour le retour. En 15 minutes j'ai régle la question de mon
déplacement. Ai-je pensé a vous le dire ? Je ne sais pas méme ou est Wirzburg. C'est
ce qui m'a été le plus difficile a trouver, le ville avait omis de mettre un plan de toute
I'Allemagne, ou de toute la Baviére, pour se situer.

Pour qui a pris I'nabitude de servir du Web, le gain de temps pour trouver des
informations d'une incroyable diversité est extraordinaire. Parce qu'on s'habitue a ce
gu'elles soient disponibles, on va les chercher quand on en a l'usage. On travaille mieux
et plus vite. Une certain sociologie fait qu'on peut deviner I'adresse (I'URL) du service
recherché, quitte a tatonner, ou a le demander a un moteur de recherche.

La est peut-étre le plus extraordinaire. Comme toute cette information disponible a
qui veut aller la consulter est encodée sous forme numérique (nous aborderons plus loin
le débat sur sa pertinence), on peut laisser a des programmes le soin de parcourir le
réseau et de trier, classer, et nous aider a retrouver ce qu'on cherche. Les disques des
moindres PC de bureau sont en giga octets, les grosses installations ont des téraoctets
adressables. Une bible fait a peu pres 40 méga octets: il en faut 100 pour faire 4
gigaoctets. On voit la quantité d'informations, les indexes dans tous les sens, qu'on peut
stocker dans des mémoires pareilles.

2. Impact technologique: des problemes nouveaux

2.0 Domaine scientifique

Il n'est pas question d'aborder ici les problemes de l'informatique théorique. On se doute
bien que, de méme que la machine a vapeur a précipité I'étude de la thermodynamique,
de méme des pans entiers de mathématiques se sont développés pour mieux comprendre



ce qu'est un programme et ce qu'on peut faire faire a une machine. Je ne suis pas
informaticien moi-méme, mais automaticien, c'est a dire mathématicien dans une
branche qui comme beaucoup d'autres a été totalement rénovée par l'existence des
machines. Des questions de nature mathématique sont apparues qu'on ne se serait
jamais posées si on n'avait pas eu cette possibilité de calculer.

Puisque d'aucuns -jusqu'au ministre en charge- ont émis des doutes a ce sujet, je veux
seulement proclamer : oui, il y a bien une science informatique, et un impact considérable
de l'informatique sur de nombreuses sciences, et au coeur méme des mathématiques.

Et ceci fait, passer a ce qui est vraiment mon propos : non pas des problemes nouveaux
mais des problémes d'une nature nouvelle.

2.1 Concevoir une abstraction

Un programme est une abstraction, mais une abstraction opérationnelle. Les problémes
de conception en sont totalement différents de ce que la civilisation industrielle avait congu.
Jusque la, et depuis la nuit des temps en fait, la démarche de conception fondamentale
était par "essais et erreurs". Les cathédrales, par exemple, magnifiques monuments au
savoir construire de leur époque, ne doivent a peu pres rien au calcul et a peu prés tout
au processus d'essais et d'erreurs. (Les erreurs s'appellent Beauvais, et de bien d'autres
noms qui ne nous sont pas restés.) Et pour construire un grand édifice, il suffit de mettre
beaucoup de monde au travail pour faire monter les murs de beaucoup de c6tés a la fois.

Cette philosophie a échoué pour la conception des grands programmes. Le grand échec
le plus célebre est sans doute "OS360", le systéeme d'exploitation des IBM 360. On a cru
qu'il était possible de confier les divers morceaux du systéme a suffisamment de
développeurs puis d'assembler le tout. Quand le développement a pris du retard, on a
ajouté des développeurs, et le retard n'a fait que s'aggraver. (Ceci est magnifiguement
décrit dans le livre "The mythical Man-Month" de Frederick P. Brooks Jr.) On estime que
les modeles 360 sont sortis avec des dizaines de milliers d'erreurs dans leur systeme
d'exploitation, lequel n'a jamais été totalement débogué. ("Bogue" est la traduction
frangaise admise de "bug", défaut d'un logiciel qui le fait se comporter d'une fagon on
conforme a son objet.)

Le phénomene fondamental est que la complexité des logiciels croit de fagcon combinatoire
avec leur taille. De sorte que la difficulté de spécifier et développer un grand logiciel n'est
pas "maquettable". Le modeéle réduit n'apprend rien sur le systéme grandeur nature.

Ainsi, le seul probléme de spécifier ce qu'on attend du logiciel a développer s'est révélé
étre extrémement difficile, et a du faire I'objet de recherches. Il n'est absolument pas résolu,
ou du moins sa solution n'est absolument pas dans la pratique industrielle courante,
concernant des logiciels qui, comme un systeme d'exploitation, un autocommutateur, un
systéme de com-mande de vol,... doit fonctionner en permanence en répondant de
facon adéquate a des stimuli extérieurs. (Par opposition avec les programmes qui
prennent un paquet de données en entrée, font un traitement dessus puis rendent un
résultat et s'arrétent Ia.)



On a inventé des méthodes de spécification, puis des langages de spécification... puis
on a pensé a exécuter directement la spécification écrite dans ce langage ! On voit qu'il
ne s'agit donc que de remonter dans le niveau d'abstraction afin d'écrire des choses plus
simples qui échappent ainsi a I'explosion combinatoire. Mais surtout, on a congu des
ateliers logiciel qui sont des programmes guidant le développeur dans le développement
de ses programmes... Non seulement ces ateliers essayent de repérer au vol certaines
erreurs de programmation qui peuvent I'étre au moment de I'écriture, par opposition a
celle qui ne peuvent I'étre qu'a I'exécution, mais surtout, ils essayent de donner au dévelop-
peur un cadre dans lequel la méthode qu'il utilisera sera conforme aux régles de I'art.

Puisqu'il faut bien sourire de ce qu'on ne maitrise pas, citons ici le célebre théoréme du
a Hofstadter :

Loi d'Hofstadter : développer un grand logiciel prend plus de temps que ce qu'on avait
prévu, méme en tenant compte de la loi d'Hofstadter.

La difficulté de spécifier ce qu'on attend d'un logiciel se paye immédiatement quand un
incident sérieux se produit, comme |'échec du vol Ariane 501 par exemple. Qui est
responsable ? Si le logiciel était conforme a sa spécification, c'est le donneur d'ordre. Si
au contraire l'accident provient d'un comportement non conforme aux spécifications, c'est
bien sir le développeur. Evident ? Et bien non. Car dans un grand systéme complexe
comme Ariane 5, -au demeurant beaucoup moins complexe que le systéme du téléphone
par exemple- il est extrémement difficile de définir ce qu'est la spécification ! On voit la
nature trés nouvelle des problémes posés, et que le systéme social est actuellement
inapte a les traiter correctement. (Personne n'a été déclaré responsable de l'accident
d'Ariane 5 et sanctionné pour cela.)

Et dans un exemple comme celui que je cite, que dire des procédures d'essais de
validation. Le public s'étonne : comment n'avait-on pas essayé ce programme ? Gilles
Kahn, l'informaticien de la commission d'enquéte, (€élu depuis a I'Académie des Sciences)
fait ce paralléle : vous fabriquez un additionneur. Prétendez-vous l'essayer de maniére
exhaustive, c'est a dire lui présenter toutes les combinaisons possibles de deux nombres
pour vérifier s'il donne toujours le bon résultat ?

On voit que du fait de leur nature combinatoire, ces systémes, qu'on a bien de la peine a
spécifier, ne peuvent étre testés exhaustivement, du moins n'est-on jamais sir de l'avoir
fait. Dans le cas d'Ariane 5, certes les tests auraient pu étre un peu plus complets et
révéler le défaut. Mais la plate-forme a inertie dont le logiciel a été mis en défaut avait
volé exactement dans la méme configuration sur d'innombrables vols Ariane 4 sans
jamais étre cause de probléemes. Elle était donc considérée comme éprouvée -si non
prouvée. (L'ironie est que par slreté, on avait donc évité de la modifier pour I'adapter a
Ariane 5, et c'est dans une partie de code inutilisée par Ariane 5 que la panne fatale a
pris naissance.)

Or nous ne sommes pas dans le "marginal”. Ainsi, par exemple, on estimait autrefois
que le développement d'un avion de chasse comportait deux grandes parties, de cout



sensiblement comparable : la cellule et le réacteur. Aujourd'hui, il y a trois grandes parties
la cellule, le réacteur, et les logiciels de vol. Des trois, c'est la derniére qui représente le
plus gros investissement, et la plus grande incertitude sur le délai de développement.
Un général de I'Armée de I'Air US a ainsi pu déclarer au Congres : "sur les développements
logiciels nous avons un historique parfait : nous avons été en retard et en dépassement
de codt sur tous les systemes d'armes."

2.2 Maintenance

2.2.1 Entretien.

Quel drdle d'objet qu'un logiciel, un composant cher, qui n'a ni masse ni encombrement
(ou presque), et qui ne s'use pas en servant, contrairement a tous les objets manufacturés.
Et pourtant il faut prévoir qu'on devra I'entretenir. Soit que les spécifications attendues
seront revues, voire carrement modifiées, c'est par exemple le cas des chaines de paye
qui doivent incorporer les incessantes modifications des lois et réeglements qui gouvernent
les salaires, soit qu'on découvrira des imperfections qui devront étre corrigées. Un cas
typique est le désormais célébre probleme "de I'an 2000". || mérite que nous y consacrions
un paragraphe spécial plus loin.

La nécessité de pouvoir entretenir les logiciels impose une contrainte absolument majeure:
celle de les documenter. A quelle partie des spécifications correspond chaque morceau
de code, que sont les variables introduites, comment elles sont réutilisées, etc. Il convient
aussi de rédiger les programmes de fagon qu'y retrouver ce qu'on est susceptible d'y
chercher soit facile. Ainsi, pour "régionaliser" un logiciel, c'est a dire I'adapter a un
nouveau pays, il est essentiel que tous les messages qu'il est susceptible d'envoyer a
l'utilisateur soient regroupés et commentés.

Un probleme pas vraiment résolu actuellement est celui de repérer les morceaux de code
"morts", c'est a dire qui, par suite de modifications dans I'écriture ou la vie du programme,
se trouvent ne plus jamais étre utilisés. Il serait pourtant bon pour I'encombrement et
surtout la lisibilité du programme de les supprimer !

2.2.2 Panne
Mais pour nouveaux que soient ces problemes, ils sont de moins de conséquence que
ce qui est arrivé au concept de panne.

Gilles Kahn raconte I'étonnement du directeur général de I'ESA quand il lui a expliqué le
détail de la panne d'Ariane 501. "Alors" disait-il, "si on avait tiré dix fois dans cette
configuration, on aurait eu dix échecs". Classiquement les pannes sont des événements
fortuits, résultat, souvent, de causes extérieures exceptionnelles, ou d'un défaut de
fabrication aléatoire, et non moins exceptionnel. Ici rien de semblable. Un défaut comme
celui d'Ariane 5 a le caractere d'une panne en ce qu'il se manifeste de fagcon imprévue
en opération aprés des dizaines de tirs réussis du méme dispositif, mais il a le caractére
d'une erreur de conception en ce qu'il n'y a rien d'aléatoire dans sa manifestation.

Les spécialistes de la qualité ont développé des outils conceptuels d'analyse du concept
de panne, et de quantification, fondés sur des notions statistiques, et donc probabilistes.



Mais cette approche s'est trouvée impuissante a décrire la notion de "panne logicielle".
De ce fait, les méthodes classiques d'assurance qualité sont également mises en défaut,
surtout tout ce qui est basé sur des mesures d'échantillons.

Le mécanisme fondamental qui assure la qualité d'un compilateur, par exemple, ou d'un
traitement de texte, est qu'il est utilisé par des milliers d'utilisateurs trés divers qui signalent
a I'éditeur les anomalies qu'ils rencontrent a l'usage. Ainsi, au bout d'un certain temps,
on peut penser qu'il n'en reste plus guere, encore que le mécanisme des corrections et
améliorations successives donnant naissance a des versions (des "releases" en Anglais)
successives vienne contrarier le processus de maturation. Mais ce mécanisme n'est pas
disponible pour les logiciels critiques, dont peu d'exemplaires sont en utilisation, et pour
lesquels une panne est catastrophique, mettant en jeu la mission, et souvent la vie hu-
maine. Qu'on pense aux logiciels de vol d'un avion de ligne par exemple.

Actuellement, la solution utilisée sur les avions de ligne consiste a avoir en vol plusieurs
versions du logiciel, programmées sur les mémes spécifications par des équipes dif-
férentes, et s'effectuant sur des architectures matérielles différentes. Il faut encore une
procédure de vote quand deux calculateurs donnent des résultats trop différents, c'est
un point faible de cette approche. Le procédé est rustique, on le voit, pas totalement
satisfaisant, et trop colteux pour des systemes produits en encore plus petite quantité
et n'engageant théoriquement pas la vie des utilisateurs. Mais qu'on ait dU se résoudre
a cette solution indique suffisamment combien le processus de création des logiciels
complexes critiques est mal maitrisé.

2.3 Le probleme de la variabilité
2.3.0. Les faits

Un probléeme tout a fait nouveau aussi est posé a cette industrie par la vitesse inouie a
laquelle évolue la technologie. Quelques chiffres d'abord: on parle de doublement de la
puissance tous les 18 mois, a colt décroissant. Cela veut dire un facteur 1 000 en 15
ans. On observe en fait plus que cela sur les quinze dernieres années. En 1983, j'ai fait
acqueérir pour I'INRIA Sophia Antipolis une machine MULTICS DPS 68 de 7 millions de
Francs de I'époque, dont on discutait de savoir s'il fallait la caractériser comme faisant
un million d'instructions par secondes, ou plus prés de deux. Certes elle était un peu
chére pour sa puissance, et d'autres considérations entraient en jeu, de politique
industrielle nationale (dréle de machine frangaise qu'il fallait alimenter en 60 hertz...) et
d'homogénéité avec la maison mere de I'INRIA. Aujourd'hui, pour 10 millions de francs,
il convient d'exiger au moins 10 Gigaflops, soit a peu prés 50 milliards d'opérations par
secondes, soit 25 000 fois plus. Il en va de méme des capacités de stockage : je me
souviens avoir, a la méme époque, réuni le conseil de labora-toire pour décider de
I'acquisition d'un disque de 80 méga-octets. On ne dérangerait guére cette instance
pour moins de 80 giga-octets aujourd'hui.

2.3.1. Le cycle de conception
L'industrie n'avait jamais travaillé dans de telles conditions d'instabilité technologique. Si
développer un produit doit prendre trois ans -qu'on se souvienne ici de la loi d'Hofstadter-



c'est une génération de machine ultérieure qui sera en service au moment de la mise en
service du produit.

Imaginons ce qu'il en serait de l'industrie de la voiture automobile dans des conditions
pareilles. Que faire d'une structure commerciale organisée pour vendre des objets d'un
million de francs piéce quand le produit a vendre colte dix mille francs ? Quelle aubaine
pour l'industrie du transport, mais quel casse-téte pour l'industrie automobile !

C'est exactement ce qui s'est passé. Au moment méme ou l'on parlait tant de la "crise
de l'informatique”, I'industrie informatique ne s'était jamais si bien portée. Les construc-
teurs subissaient une crise grave, mais ils ne sont pas "l'industrie informatique" a eux
seuls, ils n'en sont méme qu'un maillon économiquement trés minoritaire. Le nouveau
géant, Micro-soft, n'a jamais produit une machine. Mais il faut bien que quelqu'un en
produise, et il ne faut pas s'étonner que ce segment industriel la aille de crise en crise,
et de coup de tonnerre en coup de tonnerre. Le dernier en date est le rachat de Digital
Equipement Corporation, il n'y a guére le numéro 2 des constructeurs, par Compacg, un
producteur de PC, c'est a dire a l'origine un vague "copieur" extréme oriental d'IBM sur
un segment "grand public", jadis méprisé.

Ce phénoméne a aussi des répercussions profondes sur la recherche. Ainsi, tous les
efforts pour concevoir des machines paralléles ont-ils été victimes du fait qu'une fois la
nouvelle machine développée, les processeurs "de base" avaient tellement progressé
que la puissance recherchée via le parallélisme était devenue disponible sur des archi-
tectures classiques. Dans ces conditions, seules des idées "génériques", logicielles, et
applicables sur toute machine classique, avaient la possibilité d'aboutir.

2.3.2. Cycle de vie : le long terme

Les informaticiens se sont habitués a vivre dans cette situation ou une machine de trois
ans est "vieille". Mais ces machines et leur logiciel équipent des systemes industriels
destinés a durer beaucoup plus longtemps. Puisque, comme nous l'avons vu, il faut
entretenir les logiciels, et bien sur aussi les matériels, on se trouve devant le probléeme
d'entretenir ce qui est considéré comme des antiquités.

Ainsi par exemple, un systéme d'armes majeur (un porte avions par exemple) est en
service une trentaine d'année. C'est presque I'age de l'informatique, et assurément un
ensemble matériel et logiciel de cet age est quelque chose que nos éléves sortant d'école
aujourd'hui ignorent totalement. Ou trouver les personnels compétents pour faire cet
entretien ? Je con-nais mieux le probléme logiciel que matériel, il est considérable. Selon
toute vraisemblance, les langages utilisés ont totalement disparu des enseignements et
des développements. Au reste c'est souvent de I"assembleur", un langage de trés bas
niveau, donc tres difficile a maintenir, propre au processeur matériel, donc plus disponible
nulle part, que dans ce systeme d'armes. On est amené a refondre totalement l'informa-
tique de tels systémes, et ce qui précede laisse deviner le colt d'une telle opération,
essentiellement parce qu'il est devenu impossible a maintenir.

Ce probléme est au cceur de la réflexion stratégique d'entreprises comme Thomson. Mais



si c'est un directeur de cette entreprise qui me I'a signalé, c'est que les systemes d'armes
ont été parmi les premiers grands équipements a utiliser massivement l'informatique. Au
vu du développement qu'elle a connu depuis, et que j'ai essayé d'indiquer au début de
ce rapport, on comprend que le plus gros des problémes est devant nous. Et sans doute
est-il plus considérable qu'on ne le pense. Je suis convaincu que nous accumulons des
charbons ardents sur notre téte. Ce qui suit en est une indication.

2.3.3. Le "bug de I'An 2 000"

Tout le monde a entendu parler du probléme de I'an 2 000, "Y2K" (pour Year 2 Kilos).
Mon exemple introductif indique a quel point c'est un vrai probléme. Mais qu'on y réflé-
chisse, ce n'est qu'un exemple du type de problémes qui vont résulter du conflit entre
une industrie de la novation permanente et la gestion du long terme. Au demeurant,
d'autres phénomenes du méme type sont en vue, par exemple le passage de l'indice
Dow Jones au-dessus de 10000 points, qui devrait se produire avant le 1er janvier 2000.

Pourquoi y a-t-il un probléme, dont le colt est évalué suivant les auteurs en centaines
ou en milliers de milliards de dollars ? Il suffit pourtant de regarder dans les programmes
existants les endroits ou une date a été codée avec deux chiffres seulement pour I'année,
et de les remplacer par des dates a quatre chiffres, en complétant automatiquement les
deux chiffres actuels par un 19 devant.

J'espere qu'arrivé a ce point, il est clair pour tous que ce "il suffit" est ironique. Les
grandes chaines de paye, par exemple, représentent des dizaines ou des centaines de
milliers de ligne de code. Les dates sont susceptibles d'y étre manipulées sous des
noms aussi expressifs que A1, A2 et A3,... étre recues d'autres programmes, tout aussi
complexes, et les traitements qui sont faits avec peuvent étre arbitrairement étranges.
Le probleme de la documentation des grands programmes montre ici son acuité. Mais il
était beaucoup moins bien pergu il y a vingt ans qu'aujourd'hui. Ces grands programmes
n'‘avaient pas de spécification explicite rassemblée en un seul endroit organisé. Ceci
d'autant moins, pour les chaines de paye par exemple, qu'ils sont le résultat des modifi-
cations incessantes que la réglementation a imposées. Dans d'autres cas, les pires, le
"source" du programme c'est a dire son texte en langage de haut niveau, a disparu.
Seul reste alors |"exécutable", c'est a dire le programme en langage machine engendré
par le compilateur a partir du source. Dans ces cas, il faudra ré-écrire le programme,
c'est impossible de le modifier.

Mais I'anecdote de l'introduction montre qu'il y a pire : on ne sait méme pas ou sont tous
les programmes a corriger. Dans le cas de cette anecdote, personne dans la société ne
savait qu'il y avait du code dans le contréleur de 'onduleur.

Le probleme est si sérieux que les compagnies aériennes sont en train d'annoncer les
unes aprés les autres qu'elles ne voleront pas le 1er janvier 2 000. Trop de risque qu'une
panne apparaisse a un endroit imprédictible, qui mette en péril la vie des passagers. Et
méme si ce n'est pas dans le transport aérien, il est clair qu'il y aura d'innombrables
surprises dans les premiers jours 2 000. Personne ne croit qu'il soit possible de trouver



a l'avance et de corriger toutes les causes possibles.

D'ailleurs, méfiez-vous de votre propre ordinateur familial. Il comporte une horloge et
utilise la date pour décider quelle est la derniére version de vos fichiers. Je vous con-
seille de faire I'expérience suivante: constituez un petit fichier, sauvegardez-le et fermez
le logiciel qui vous a servi a le créer. Ensuite, allez passer la date courante de votre
machine a 2000 -si elle veut bien, sinon, ce sera 00. Relancez le méme logiciel, rouvrez
votre fichier et modifiez-le, sauvegardez-le a nouveau, et refermez votre fenétre de travail.
Enfin, rouvrez a nouveau le méme document, et regardez si la modification que vous
venez de faire y est. Ce n'est pas sir. En tout état de cause, sauvegardez tous vos
fichiers importants sur une disquette avant le 1er janvier 2000.

2.4. De I'immaturité de la jeunesse

J'ai décrit dans les quelques paragraphes qui précédent un nombre important de pro-
blemes posés par l'informatique mal résolus et susceptibles d'avoir des répercussions
importantes sur la société "civile", je veux dire au-dela du monde de la haute technologie.
I me semble qu'une morale se dégage de cela. Voici mon sentiment.

La possibilité de numériser et de calculer dont nous disposons est d'une telle conséquence,
offre de telles perspectives, que la société toute entiere s'est précipitée dessus et s'en
est servi massivement alors que la discipline était trop jeune, pas digérée par une réfle-
xion de fond ni scientifique ni méthodologique.

Qu'on ait pu écrire des dizaines de milliers de lignes de programme en 1970 sans se
soucier du fait qu'ils étaient inaptes a passer I'an 2 000 est a peine croyable. C'est ce
que j'appelle une erreur méthodologique, que seule l'absence totale d'une tradition
industrielle et de regles de Il'art codifiées, enseignées et pratiquées, a permis. C'est un
trait d'immaturité de la techno-logie.

Il en va de méme au niveau scientifique et technique. Les problémes de conception et
de test que j'ai mentionnés sont fondamentaux pour toute technologie. Mais il y a des
programmes dans le moindre contrdleur d'onduleur avant que la réflexion théorique soit
arrivée au point ou I'on sache simplement spécifier ces objets. Les problemes que la
société vient poser a un organisme comme I'INRIA suggerent irrésistiblement cette ana-
lyse, qu'on s'est servi de la technologie numérique alors qu'elle est encore totalement
immature.

Ce sentiment est d'autant plus fort pour I'automaticien que je suis. L'Automatique est
une branche des mathématiques appliquées, qui a prés de deux-cents ans. L'existence
de l'informatique y a eu une influence majeure en ce qu'elle a dégagé la discipline de
I'électronique, et en lui offrant la possibilité de faire toutes sortes de calculs a révélé sa
vraie nature mathé-matique. Mais pour autant son mode de vie, d'évaluation de la
recherche, ses références, sont ceux des mathématiques fit-ce-t-elles appliquées. Ceci
induit des cultures trés différentes chez les deux communautés, les uns ne comprenant
pas qu'on attribue une valeur a des trou-vailles "de concours Lépine" (le Web rentre
dans cette catégorie), les autres ne comprenant pas qu'on puisse servir son temps en



n'étant pas quotidiennement bousculé par l'actualité technico industrielle et pressé de
questions urgentes par l'industrie.

Je ne prétends pas trancher une éventuelle querelle. Leur situation historique est différente.
Mais a n'en pas douter, l'informatique est dans celle de I'immaturité de la jeunesse.



3. Impact économique

Ce chapitre devrait étre a lui seul aussi développé que tout le reste du rapport, tant est
massif l'impact économique des technologies numériques. Il ne sera qu'esquissé parce
que c'est sans aucun doute un aspect bien connu de la question, et qu'il n'est guére
besoin de surenchérir sur le sujet.

3.1 Toutes les activités économiques sont touchées

La conséquence de ce que nous disions au premier paragraphe sur l'étendue et
l'universalité du phénomeéne de la numérisation, c'est qu'on ne sait guére citer d'activité
économique significative qui ne soit touchée, d'habitude profondément, par l'irruption
des technologies de l'information. |l ne s'agit pas juste de "gains de productivité". La
technique ayant apporté des biens nouveaux et de nouvelles formes de consommation,
les marchés sont aussi bouleversés que les méthodes de production.

On voit en particulier un phénoméne sans doute peu classique dans l'organisation
économi-que, que des producteurs (l'industrie de l'offre de télécommunication, de
logiciels profession-nels,...) ne connaissent pas les limites de leur marché, au point de
parler non plus (seulement) en termes d'études de marché mais d'étude des usages :
on offre un service ou un produit, et on observe les choses tout a fait imprévues que les
utilisateurs font avec...

Ceci a ausi des répercussions dans le vieux probleme du "transfert technologique”, -le
mécanisme d'interaction entre recherche, innovation et marché- mais c'est la
préoccupation de fonctionnels de la recherche, que nous ne développerons pas.

Il faut cependant insister sur un point qui me parait particulierement important. Il faut
absolu-ment se garder du contresens consistant a évaluer l'impact économique de
l'informatique en considérant le "secteur informatique”, constructeurs et sociétés de
logiciel. (On a méme vu des gouvernants jugeant l'importance du secteur a la seule
aulne du secteur des constructeurs. Qu'on se souvienne que Microsoft, I'ennemi public
N°1, n'a jamais construit une seule machine.) Il y sans doute plus de personnes "faisant
de linformatique" chez Thomson CSF (secteur de I'électronique militaire) ou
Aerospatiale (transport) que chez les grandes sociétés de service frangaises, qui sont
pourtant parmi les grandes du monde.

3.2 Des investissements nouveaux

Les enjeux économiques sont tels qu'ils motivent, a I'évidence, des investissements
colossaux. Citons les constellations de satellites en orbite moyenne pour le téléphone:
Iridium Globalstar et leurs fréres représentent tous des investissements en milliards de
dollars, et des projets comme Teledesic ou Skybridge, pour la transmission de données
a haut débit, seront en centaines de milliards de dollars. (Chacun représente plusieurs
centaines de satellites.) La demande est telle que les analystes doutent que Wall Street
ait la capacité de financer tous les projets de ce type lancés.

Quant aux processeurs, si j'ai pu évoquer l'immaturité de la discipline, cette industrie est



déja entrée dans le cycle des restructurations avec diminution drastique du nombre des
acteurs, car les investissements sont la aussi gigantesques.

Mais le plus nouveaux est ailleurs. Il est a nouveau lié au cycle de vie des produits. Un
nouveau processeur est toujours issu d'un nouveau gain dans la densité des circuits
intégrés c'est a dire de finesse de gravure. On en est aujourd’hui au quart de micron.
Les développe-ments nécessaires pour faire ces progres sont toujours plus colteux,
sans parler de la concep-tion de processeur de la complexité d'un Pentium 2 ou d'un
PowerPC. Or, chaque génération n'est "en pointe" que 18 mois actuellement. La
production de 18 mois ne peut amortir des années de développement. Il y a donc tout
un jeu nouveau de glissement des produits d'un roéle a un autre, de processeur des
postes de travail avancés a composant enfoui dans des produits industriels plus ou
moins nobles, lesquels ne changent pas aussi souvent.

On le voit, la rentabilisation des investissements, méme de pointe, repose sur une
stratégie qui met en cause tout le marché des produits industriels. On comprend que
ceci ne soit possible que dans une méga-économie trés intégrée comme les USA. Au
reste, si le Japon a pu un moment s'assurer le monopole de la production des mémoires
vives -il est aujourd'hui concurrencé par la Corée-, il a échoué dans ses tentatives
pourtant colossales de s'imposer sur le marché des processeurs. (Il a aussi échoué
dans sa puissante tentative de prendre le leadership dans le domaine du logiciel, sans
doute pour des raisons plus culturelles -qui l'ont conduites a des choix techniques
perdant- qu'économiques.)



4 Impact sociologique

Au fur et a mesure que j'avance, je suis de plus en plus en "terra incognita" pour ce qui
me concerne. Tout ce qui précede est la pour éclairer le débat qui commence ici, débat
que je ne peux pas mener a un terme raisonnable par ignorance ou je suis de la
sociologie de ses concepts et de ses avancées. Je me contenterai donc de lancer
quelques pistes.

4.1. Des espoirs et des dangers plus ou moins bien connus

4.1.1. Le Web se laisse écrire

On a beaucoup loué le nouvel acces a l'information rendu possible par le Web, et c'est
en effet un phénoméne sans doute comparable en importance a linvention de
I'imprimerie. (On voit que je ne marchande pas !) On sait que les historiens font
dépendre de ladite imprimerie la plus grande révolution intellectuelle des temps
modernes, la Réforme. Pour le réformé que je suis, ce n'est pas peu dire. Quel

mouvement d'idées va résulter du Web ?

On a aussi beaucoup entendu la critique évidente : toute cette information disponible au
bout des doigts n'est-elle pas sujette a caution ? Bien sir que si ! Le Web est un
dazibao a I'échelle du globe. Chacun peut écrire ou publier ce que bon lui semble et le
rendre accessible au monde entier. Ensuite, vient le lire qui veut, et qui sait comment y
accéder, volontairement ou en se "promenant" (on dit en surfant) de référence
(hypertexte) en référence. On peut donc y mettre absolument n'importe quoi, c'est un
danger majeur.

On devrait donc l'interdire, ou tout au moins renoncer a s'en servir, et I'imprimerie aussi.

En effet, le papier aussi se laisse écrire, et les régimes totalitaires ont bien essayé
d'interdire les moyens d'édition, machines a écrire, photocopieuses, micro-ordinateurs.

Un probleme un peu particulier est posé par la protection des enfants. Il y a en effet
aussi des sites trés violents ou pornographiques, qui bénéficient méme de l'image
animée (nous avons failli envoyer a la France entiére l'adresse d'un site de
particulierement mauvais godt en voulant donner celle ... des horaires des bus
desservant Sophia Antipolis !) Il y a aussi des journaux pour ce genre de choses, mais
un journal, il faut I'acheter a un vendeur -pire, une vendeuse- et cela constitue une
barriére sociale qui est absente quand l'enfant est seul devant sa machine. On met en
place en ce moment la technologie permettant a des agences autonomes de "noter" des
sites, et au propriétaire d'une machine de réserver les accés aux sites "notés" comme il
I'entend par les agences de notation de son choix.

4.1.2 Informatique et libertés

Ce titre est désormais bien connu en France, ce qui me dispensera de lui consacrer
beaucoup de temps. Oui le risque existe, que I'exploitation systématique de fichiers
"croisés" viole d'une maniére insupportable la vie privée des gens.

Sait-on, par exemple, ce qu'on peut retirer d'un enregistrement de la consommation



d'eau d'un foyer minute par minute ? Une compagnie qui avait fait ces enregistrements
pour des besoins d'étude de la clientéle s'est obligée a détruire les enregistrements
individuels tant l'indiscrétion était manifeste. En croisant cette information avec le
courant électrique, les habitudes de consommation,... on peut tout savoir de la vie d'un
meénage.

La loi francaise nous protege assez bien. J'ai le droit, par exemple, en déclarant mon
fichier, de tenir a jour pour mon église un fichier des protestants de Grasse et de ses
environs. Un parti politique n'en a pas le droit, car ¢a n'a pas de rapport -officiellement-
avec son objet, et j'avoue que c¢ca me rassure. Et pensez au fichier du consistoire
judaique de votre ville.

La difficulté est de l'appliquer. Lequel d'entre-nous a pensé a faire une déclaration
simplifiée du fichier de ses amis tenu sur son micro-ordinateur familial. C'est pourtant
obligatoire, et il serait souhaitable que cette obligation fit respectée.

4.1.3. La complexification: codt et dangers

Je profite par contre du forum qui m'est donné pour dénoncer une fois de plus une
dérive que seule l'informatique a rendue possible, celle de la complexification effarante
des regles et reglements.

Prenons la CSG. Voila une idée simple: on va prélever un pourcentage fixe de tous les
reve-nus. Ah! trop simple pour nos gouvernants. On a donc décidé de prendre pour
assiette 95% des revenus (ou quelque chose d'aussi absurde: autant changer le
pourcentage prélevé) et on y a ajouté juste ce qu'il faut de régles bizarres pour que
personne ne soit plus capable de calcu-ler son propre imp6t.

Cet exemple est simple. Il est devenu impossible a un particulier d'établir la feuille de
paye d'un salarié. Une association, peuplée de bénévoles, dont je m'occupe a eu l'idée
d'employer un(e) CES puis de la faire passer en "emploi consolidé", payé un peu au-
dessus des fatidiques 120% du SMIG. Sa feuille de paye ne tient pas sur le verso du
formulaire vendu en librairie.

Pareilles extravagances ne seraient pas possibles sans l'informatique. S'il fallait établir a
la main les feuilles de paye des employés de Renault, il y faudrait une armée, et les
voitures colteraient donc une fois et demie plus cher.

Ces exces ont un codt, et je reste aussi stupéfait que scandalisé que nos gouvernants
se com-portent comme s'ils l'ignoraient. On imagine les heures de programmeurs
passées a modifier, tester, valider, les chaines de paye, les chaines de traitement des
feuilles d'impdts, etc.

Je ne résiste pas a raconter une anecdote a ce propos. L'INRIA a changé il y a peu
d'années son systeme informatique de paye. L'agent comptable a exigé qu'on fasse
deux mois de suite la paye en double -sur les deux systemes- et qu'on compare
exhaustivement tous les bulle-tins sortis. (Environ 2000 par mois). L'axiome sous-jacent
est évidemment que l'ancienne chaine était correcte, et devait servir d'étalon a la



nouvelle. Las ! La vérification a montré que cet axiome était faux! Depuis des années
des calculs de paye étaient faux, de quelques francs ou centimes. La fin de la
vérification exigée par lI'agent comptable a consisté a introduire dans la nouvelle chaine
de traitement les erreurs de I'ancienne pour bien vérifier que la était I'origine des écarts
constatés, puis bien sir a rétablir cette nouvelle chaine dans son intégrité. L'orthodoxie
administrative aurait voulu que I'Administration procédat a des rectifications sur toutes
les années écoulées depuis...Mathusalem. On y a bien sir renoncé dans la plus parfaite
illégalité.

Tout ceci ne fait qu'illustrer la dépendance quasi religieuse de linformatique dans
laquelle notre société s'est laissée enfermer par la complexité des regles qu'elle s'est
donnée a la faveur justement de l'informatisation.

4.2. Une nouvelle culture

Qu'une nouvelle culture soit en train de voir le jour est une évidence. Mesure-t-on
I'ampleur du phénomeéne ? Culture de limage et de l'imaginaire. Citons quelques
indices.

Je suis trés inquiet de l'impact qu'ont les jeux type "Nitendo" ou autre "Playstation". Je
suis convaincu qu'un certain nombre d'enfants qui ont commis des actes de violence
inouis ces derniéres années sont tout simplement incapables de discerner la "vraie" vie
du monde des jeux électroniques dans lesquels plus on a tué de gens plus on marque
de points. Et les jeux qui captivent ainsi nos jeunes sont bien rustiques par rapport aux
jeux en "réalité virtuelle" qui vont arriver d'ici deux ou trois ans.

Nous observons que les promotions de jeunes qui entrent & I'Ecole d'informatique de
I'Uni-versité de Nice-Sophia Antipolis veulent dans une proportion croissante faire
I'option de traitement d'images. Ceci bien au dela de la demande industrielle. lls sont
fascinés par les images comme je I'étais a cet age (et encore aujourd'hui!) par tout ce
qui vole.

Je l'ai dit plus haut, un nouveau style littéraire a fait son apparition: I'hyper-texte, ou
écriture non linéaire. Il inclut I'utilisation des images, voire du mouvement ou du son. En
parcourant des documents hypertexte (principalement le Web en ce qui me concerne),
on "voit" bien qu'il y a de beaux sites et des sites médiocres. Mais qu'est-ce qui fait
qu'un site est "beau", convivial,... C'est aussi difficile a analyser qu'un beau style en
littérature.

4.3. De nouvelles relations

Encore une évidence : changer les possibilités de communication entre les personnes
change les relations qu'elles sont susceptibles de nouer. Si on change ces possibilités
radicalement, on peut s'attendre a des modifications profondes. J'y reviendrai au
paragraphe 4.5. Voici seulement quelques remarques de détail .

Depuis Jules Ferry, I'école impose une séparation entre les enfants et leur famille
pendant le plus clair de la journée, au moins cing jours par semaine. Ceci joue un role



important dans la modalité de distanciation de I'enfant a ses parents, de coupure du
cordon ombilical. Les "pagers" (Tatoo, Tamtam,...) sont venus reconstituer en partie ce
cordon ombilical. Tous nos collégiens et lycéens sont équipés de ce petit appareil, qui
permet a maman de s'enquérir si le petit n'a pas oublié son mouchoir.

Un autre détail. Le courrier électronique est un médium fabuleux, c'est d'ailleurs lui, bien
avant le Web, qui a assuré la démarrage d'INTERNET. Il présente la particularité d'étre
instantané, comme le téléphone, et asynchrone comme le courrier. Instantané dans son
délai d'acheminement, mais aussi dans la facon dont on y répond. On le lit, par
définition devant son écran, et une simple pression sur le bouton "répondre" et quelques
lignes hativement tapées, voici une réponse envoyée. On répond donc avec la vivacité
de l'oral. Mais a l'autre bout, le récipiendaire a un écrit. Ceci a été cause cause de bien
des frictions. Une réponse orale peut étre un peu vive, si on choque son interlocuteur,
on le voit, et un sourire, une correction, la suite du dialogue, évitera le quiproquos. Avec
le courrier électronique, la réponse partie avec la méme vivacité est recue par son
destinataire seul, lequel peut lire, relire, ruminer cette réponse.

Tant de problémes sont nés de cette situation nouvelle que la communauté a du
inventer un signe qui dit "ceci est dit pour plaisanter". Ce sont les "smiley faces" du
type :=) Tournez la page de 90° dans le sens des aiguilles d'une montre, et vous
comprendrez.

Du coup, on a inventé mille variantes, y compris le signe contraire :=( Mais le point
important est la nécessité ou nous nous sommes trouvés d'inventer de nouveaux
signes, de nouvelles regles de politesse. Il y a un usage poli du courrier électronique, la
"netetiquette” en Anglais.

2.4. De nouvelles organisations
Je ne vais parler ici que d'organisations de production, avec un exemple sociologique.
Certai-nement on devrait étendre ce paragraphe a bien d'autres organisations.

A titre d'exemple, donc, voici la fable de la cathédrale et du bazar.

On enseigne depuis des années maintenant comment organiser la production d'un
grand logiciel, j'en ai parlé plus haut. C'est la cathédrale. Une architecture bien définie,
un ordre dans lequel se font les choses, une belle organisation.

Et puis voila que naissent sous nos yeux de grands systémes de logiciel qui sont le
produit d'un processus complétement différent : le bazar.

L'exemple type en est LINUX, un systéme d'exploitation UNIX pour PC. LINUX a com-
mencé avec un petit noyau, bien écrit par un universitaire Finlandais, mais comme un
produit universitaire. Donc hors des belles techniques de génie logiciel industrielles.
LINUX a connu un accueil favorable, et d'autres personnes aux quatre coins du monde
(qui est sphérique) ont écrit des morceaux de code pour compléter le LINUX d'origine.
Des gens ont pris sur eux d'assembler un LINUX et des compléments de ce genre bien
acceptés, jugés efficaces par suffisamment de gens, et en ont fait des ensembles



cohérents distribués globalement. Typi-quement "Red hat" est une telle "release", il y en
a pas mal d'autres. des quantités de code ont été écrits pour compléter LINUX qui n'ont
jamais été retenus dans un tel ensemble, et sont restés connus de I'auteur seul ou d'un
petit cercle. Des morceaux qui avaient été retenus ont été soumis a trop de critiques et
ont été retirés.

Progressivement, par un mécanisme quasi biologique de consensus, dans un monde ou
les informations et les opinions circulent vite, des grands ensembles ont émergé, qui ont
une qualité industrielle. C'est le freeware. Typiquement, un PC exploité sous le systéeme
Micro-soft Windows tombe en panne une fois par jour. Mon LINUX tourne des mois
d'affilée sans jamais avoir de panne. Et quelque soit le composant logiciel dont je puis
avoir besoin (j'ai des usages simples, sauf pour I'édition de texte mathématique ou
LaTeX régne en maitre), je -ou plutdt un collegue- le trouve sur le réseau INTERNET et
je peux le télécharger dans la minute.

4.5. De nouvelles solidarités ?

Le ciment des sociétés est fait des solidarités que les individus acceptent. Le jour ou
nos journalistes sportifs diront "nous avons gagné" pour une victoire de Milan contre
Denver, I'Europe sera une nation.

L'INTERNET et la numérisation des informations permet a de nouvelles communautés
de se créer, de développer des solidarités. Des gens se connaissent sans s'étre jamais
rencontrés, mais se considérent comme des oiseaux du méme plumage, selon
I'expression consacrée. Des groupes de pressions extrémement puissants se forment,
des débats vifs s'engagent.

INTERNET est notamment le refuge d'une communauté "soixantehuitarde" libertaire,
con-testée par des "modernes”. Ces gens ont vraiment le sentiment de partager des
valeurs.

Une derniere anecdote. Un doctorant de mon laboratoire avait mis dans un bulletin
lisible dans le monde entier un message qui se voulait humoristique, mais était d'un
xénophobe (anti algérien) insupportable. Le tout par une transaction portant la signature
du laboratoire d'ori-gine. J'ai pris une sanction en apparence sévere, et I'ai fait savoir par
une transaction dans le méme support. Ce qui était prévisible s'est produit : pendant une
semaine, une avalanche de réactions trés vives, mais des deux types que vous
imaginez, toutes aussi tranchées.

C'est bien des solidarités qui s'exprimaient. Solidarités des libertaires, solidarité des
docto-rants face au pouvoir scientifique, solidarité des politically corrects, des
antiracistes, des...

Un nouveau type de nation est-il en train de voir le jour sous nos yeux?



5. Conclusion
"Aujourd’hui nous voyons comme dans un miroir" (lire "dans le flou")

Le sujet n'est bien sOr qu'esquissé ici. J'espére avoir apporté quelques faits pour le
nourrir, ou plutét l'instruire. On peut pourtant avancer une conclusion.

Oui, nous ne voyons pas clairement l'avenir, mais il est absolument certain que les
modifi-cations qui vont se produire dans notre société sont considérables. Deés lors,
quels repéres, quelles certitudes, quels guides ?

Il faudra inventer. Seule une anthropologie trés forte permettra de discerner ce qui est
bon de ce qui ne l'est pas. Le mot "bon" est 1a a dessein : c'est bien de valeur, de
morale, qu'il s'agit.

Les fondements des uns et des autres peuvent étre différents, philosophiques,
théologiques, que sais-je ? Ce qui importe est qu'ils soient solides et assurent une
convergence pour 'homme.

Pour moi, mon choix personnel est que "maintenant ces trois choses demeurent, la foi,
I'espérance et 'amour, mais des trois, I'amour est le plus grand”.



