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La  société  N  ayant  achevé,  avec  le  concours  d'un  grand  cabinet  conseil,  de
préparer son système informatique pour le passage à l'an 2 000, elle décida de le tester
en vraie grandeur.  Pour ce faire,  il  fut  décidé de fonctionner un week end en étant
fictivement en 2 000. Les collaborateurs furent priés d'être tous à leur poste de travail ce
samedi  à  l'heure  habituelle,  et  les  calendriers  furent  changés  pour  démarrer  une
exploitation. Las, panne totale d'alimentation électrique !  Plus de courant, alors que
tous le personnel était présent, au tarif des heures supplémentaires bien sûr !  

Appel du dépannage d'urgence, recherche fébrile... C'était une panne "de l'an 2
000". Il s'avéra en effet que l'onduleur qui alimentait l'entreprise était muni d'un boîtier
électronique de commande qui recevait la date du système informatique général, et la
comparait  à  la  dernière  date  de  maintenance  qu'il  conservait  aussi.  En  cas  de
dépassement d'un certain  délai,  il  devait  afficher  un message.  Là il  trouva un délai
négatif, cas non prévu par le programme et qui le mit en défaut, provoquant un ordre
d'arrêt complet de l'onduleur.

Cette anecdote véridique est exemplaire. Elle révèle à la fois qu'il y a désormais du
code informatique qui s'exécute aux endroits les plus inattendus, que les spécifications
en sont d'habitude mal connues et souvent imparfaites, que les problèmes de maintenance
de code sont très différents des problèmes de maintenance traditionnelle,... et que le
souci du "bug de l'an 2 000" est fondé, (nous y reviendrons).

Examinons un peu systématiquement ces divers aspects.

1. Étendue et universalité de la numérisation
Le phénomène majeur qu'il faut prendre en compte est celui de la  numérisation.

Bien qu'il soit un lieu commun de souligner son ampleur, nous voulons y revenir, car elle
dépasse sans doute ce que bien des gens, même cultivés, imaginent.

1.1. Les hautes technologies
C'est dans les domaines technologiques que la numérisation s'est d'abord répandue,

et c'est là qu'elle étonne le moins aujourd'hui. Donnons néanmoins quelques indications.

Les constructeurs de voiture ont été parmi les premiers, dans les années 80, à
acquérir des "super ordinateurs" comme on disait à l'époque, -des CRAY 1 qui valaient



des centaines de millions de francs et avaient une puissance de calcul comparable à
une station de travail de bureau d'aujourd'hui, valant 20 à 30 000 F.-. L'objectif était de
faire des calculs d'aérodynamique, comme les avionneurs en faisaient déjà. Mais une
voiture n'est pas un avion de combat ! Il faut croire que les gains espérés justifiaient cet
investissement. Puis les bureaux d'étude ont eu besoin de plus de puissance de calcul
pour étudier les problèmes de bruit dans la voiture. Aujourd'hui, les calculs de bruit sont
eux-même peu de chose par rap-port à ceux de tenue de la structure en cas d'accident
(les calculs de "crash").

Puisque j'ai évoqué les avionneurs (domaine que je connais un peu), on considérait
jadis que dans le coût de la conception d'un avion de combat, il y avait pour moitié la
cellule et pour moitié le réacteur. Aujourd'hui, l'informatique embarquée représente plus
du tiers du coût de développement, et plus de la moitié des aléas. Et dans la conception
des avions de ligne, le temps de soufflerie, très onéreux, a été divisé par 10, tandis que
le nombre de configurations et de formes "essayées" (certes majoritairement en simulation)
décuplé. Et un avion comme le Boeing 777 a été entièrement conçu, dessiné et défini
avec le système de Conception Assistée par Ordinateur (CAO) CATIA, conçu par Dassault
et distribué par IBM.

Mais ce ne sont là que des domaine classiques d'utilisation de l'informatique. Plus
de technologie avancée qui y échappe aujourd'hui : l'imagerie médicale a été bouleversée,
la chirurgie elle-même avec la laparoscopie, la synthèse chimique totalement renouvelée,
etc.

1.2. Les domaines de "basse" technologie
Plus surprenant peut-être, des domaines dont on ne croirait pas qu'ils soient de

haute technologie ont été totalement renouvelés, voire bouleversés, par la numérisation.
La typographie en est un. Une page comme celle-ci, ou pire comme celle jointe (une
page de mathématiques)  représente  des débauches de calcul.  Qu'on  y  songe :  en
fonction de la donnée d'une suite de caractères à imprimer, de leur police, leur corps,
leur graisse, puis d'un fichier décrivant pour chacun d'eux sa forme, calculer les espaces
libres,  les  crénages  et  les  ligatures  pour  les  plus  beaux systèmes,  pour  finalement
calculer pour chaque point de la page, avec une définition de plus de six millions de
points pour cette  page-ci,  s'il  doit  être blanc ou noir.  Sans parler de la gestion des
numéros de page, de notes de bas de page, de chapitres et paragraphes, et, pour des
systèmes  comme  LaTeX,  des  noms  d'équations,  de  sous  parties,  de  références
bibliographiques, etc. Et chacun connait les possibilités étonnantes de systèmes comme
Express  ou  d'autres,  qui  permettent  des  mises  en  page  fantaisie,  des  écritures
déformées, tout cela n'est que puissance de calcul.

Notons  aussi  qu'un  nouveau  type  de  document  est  apparu  qui  doit  tout  à
l'informatique: l'hyper-texte. Les facultés de lettres les plus éclairées ont commencé à
enseigner l'art d'écrire ces documents, ce qu'on appelle l'écriture non linéaire. Mais bien
sûr, les grandes références manquent !



Et qui aurait cru que l'art de retrouver un dossier dans un placard devienne un art
noble, puis une science ?  C'est pourtant tout ce dont parle la technique des bases de
données. Et  avec les systèmes d'information d'entreprise, c'est  une technique vieille
comme le monde, celle de l'organisation, qui est remise en question. Comment éditer la
fiche de paye de tous les employés d'une entreprise sans se tromper.  De la haute
technologie ?  Oui, sans doute, mais nous touchons là un problème sur lequel nous
reviendrons in fine.

Il faudrait encore citer la vente par correspondance -l'informatique a révolutionné le
travail de La Redoute, Les Trois Suisses et consort- et plus généralement la fonction
commerciale  de  la  distribution.  Les  "Galeries  Lafayette"  ont  été  parmi  les  premiers
adhérents au W3C, le consortium international chargé de veiller à l'évolution ordonnée
des standards du World Wide Web (dont nous parlons plus loin).

On trouve en fait peu d'activités industrielles ou économiques qui n'aient vu leur
fonctionnement  plus  ou  moins  profondément  affecté.  La  possibilité  de  simuler des
processus est au cœur de bien des (r)évolutions. C'est déjà de cela qu'on parle en aéro-
dynamique, mais je ne crois pas savoir citer d'activité économique où cette possibilité
soit absente ni indifférente.

On pourrait  citer aussi toutes les professions libérales. Une mention particulière
peut-être pour les architectes. Non seulement ils en ont fini avec les plans qu'on "gratte"
pour faire une modification, mais le dessin d'antan est devenue une véritable activité de
"construction" quand les objets dessinés se sont dotés d'une autonomie et d'un contenu
sémantique.  Ainsi  peut-on  déplacer  une  cloison  avec  tout  ce  qu'elle  porte  (portes,
conduits, etc.) de quelques mouvements de souris, et obtenir en même temps le nou-
veau métré, puis le devis quantitatif estimatif. On voit qu'il s'agit de beaucoup plus que
d'aider au dessin :  la numérisation et l'informatique apportent beaucoup plus qu'une
table à dessin virtuelle, ce qui était déjà beaucoup.

Un mot pour ne pas oublier les jeux, puisque c'est à la fois un phénomène de
société...et un marché monumental. (Et, pour moi, un souci.)

1.3. Les télécommunications
Tout ce que nous avons évoqué jusque là  est  sans doute peu de choses par

rapport à la révolution qui est en train de s'accomplir dans les télécommunications.
1.3.1. Des télécommunications nouvelles

Prenons le téléphone portable. Mon fils aîné part pour une semaine en Australie.
Un coup de téléphone à son agence, et voici son numéro de portable étendu au monde
entier. 9h du matin, il est 19 h là bas, c'est le bon moment pour le joindre. On fait son
numéro de portable sur notre clavier, et le voilà en ligne. Ce qui m'étonne, ce n'est pas
tant que je puisse l'entendre parler a 15 000 km. Mais comment le système téléphonique
mondial "sait"-il que ce jour là, ce numéro SFR là, c'est depuis une antenne située en
Nouvelles Galles du Sud qu'on doit l'appeler ? Voici la réponse. Tant que votre téléphone
est en "veille", il écoute les longueurs d'onde sur lesquelles émettent les balises (fixes)



locales. Sur l'une d'elle, il dit (toutes les 10 secondes en gros) qui il est et qu'il est là.
Cette information reçue par la balise en Australie est immédiatement acheminée par le
réseau téléphonique sol au site central de son opérateur. Quand quelqu'un appelle ce
numéro, la requête arrive à ce site central qui "sait" que ce numéro se trouve dans le
domaine d'écoute de telle balise en Australie et achemine l'appel vers cette balise.

Ceci est une grosse simplification de ce qui se passe en réalité, qui prendrait tout
un cours à expliquer. Et je vous fais grâce de ce qui se passe quand les locuteurs se
déplaçant, ils changent de balise en cours de conversation, sans le savoir bien sûr. Mais
imaginez qu'il en va ainsi de tous les portables qui circulent. Ainsi la planète est un vaste
réseau d'échanges que parcourent en permanence des centaines de millions de signaux
disant "je suis là", "il est là". A l'évidence, seuls des ordinateurs peuvent s'acquitter de
faire transiter et traiter un tel flux de signaux. Sous peu, des constellations de satellites
en orbite moyenne offriront un service équivalent. La débauche de technologie n'en sera
que plus grande.

Au titre des nouveaux moyens de communication, il faut bien sûr citer le fameux
INTERNET. Pour des raisons pas mystérieuses du tout, le public français ne le découvre
que depuis un an, avec pas mal de retard sur les autres pays européens. Mais mes
collègues et moi avions déjà nos adresses INTERNET sur nos cartes de visite en 1980,
car c'était devenu en peu de temps le moyen de communication normal. Ce réseau mon-
dial fonctionne selon un principe tout à fait inconcevable à l'époque des télécommunications
analogiques, c'est à dire sans numérisation. En effet, l'information à transmettre, voix,
texte, image, programme,... est découpée en "paquets" de quelques centaines ou milliers
de bits.  Ces paquets sont  "emballés" (précédés et suivis)  dans des informations de
service comme les adresses d'origine et de destination. Puis chaque paquet est envoyé
sur le réseau où des "routeurs"  -des ordinateurs spécialisés- calculent par où les envoyer
en fonction de l'état de leur "connaissance" -des tables donnant des voies vers d'autres
routeurs,  remises à  jour  grâce aux informations reçues des routeurs  voisins  et  des
paquets reçus- et de l'encombrement des lignes. Ainsi, des paquets successifs peuvent
emprunter des chemins différents. Comme ils sont numérotés, l'ordinateur de destination
peut les ré-ordonner, et signaler ceux qui manquent, qui peuvent être ré-émis.

Parmi  les faits  nouveaux considérables contenus dans cette  brève description,
signalons le fait que les données ainsi transmises peuvent contenir aussi bien du son
(voix ou musique) que des images, fixes ou animées, du texte, des données structurées
comme un tableur,  etc.  D'où la notion de communication multimédia,  qui  ouvre des
perspectives qu'on entrevoit à peine. 

Elle peuvent aussi transporter un hypertexte, ce qui est encore quelque chose de
dif-férent. C'est le World Wide Web, qui a forcé la porte de la forteresse France en dépit
des efforts des gardiens du temple, et fait découvrir l'INTERNET aux français. Un hyper-
texte à l'échelle du globe associé à un moyen convivial de le consulter: les "feuilleteurs"
(en anglais, "brouwsers") comme Mosaic (le premier), Netscape Navigator ou Microsoft



Explorer. L'importance des enjeux est telle que c'est autour de la compétion entre ces
deux derniers que se focalise la bataille judiciaire Tout-le-monde contre Microsoft.

J'aurais pu parler des communications très haut débit, comme permettent l'ATM ou
plus simplement le  "relais de trames" (frame relay),  des communication satellitaires,
large-ment dépendantes de la numérisation, ou de tout cela combiné, de Numéris ou de
l'ADSL.
1.3.2. De nouveaux usages

Ces nouveaux moyens techniques suscitent naturellement de nouveaux usages, et
c'est là que se situe la révolution en marche. Quelques exemples, encore à la surface
des choses.

A-t-on remarqué la plus grosse modification qu'apporte le téléphone portable. Ce
n'est pas tant de pouvoir joindre quelqu'un à toute heure et à tout endroit. C'est que
dorénavant, le numéro est attaché à une personne et non plus à un lieu. La jeune géné-
ration a immédiatement intégré cette révolution. "Tu sais où est Untel ?  Non, mais j'ai
son numéro de portable". C'est une nouveauté sociologique dont on commence seule-
ment à percevoir les effets. Nous y reviendrons.

Le commerce électronique est présent en France depuis des décennies grâce au
remarquable MINITEL. Le succès même de ce moyen a ralenti l'arrivée du nouveau
commerce électronique, avec galeries marchandes, catalogues en couleurs et animés,
animation de vente et promotions...

Le travail de groupe sans se réunir pénètre lentement les organisations. Les moyens
techniques sont là. Le savoir utiliser avance moins vite. Mais il avance de manière certaine
et irréversible. Il n'y a pas longtemps qu'on peut faire une conférence téléphonique à
plusieurs devant  un  même téléphone juste posé sur  la  table.  C'est  encore grâce à
l'informatique qui permet de traiter le signal reçu par le téléphone pour en retirer les
échos. (On calcule en temps réel dans la modulation reçue ce qui est le signal d'origine
et ce qui provient d'échos et on soustrait cette dernière partie. Un petit exploit technologique
que nous utilisons banalement sans le savoir.) Mais on va bien au-delà maintenant, avec
des textes élaborés à plusieurs, des annotations qu'on s'échange, bref tout une série de
protocoles de travail, regroupés sous l'anglicisme "groupware", traduit en "collecticiel".

Pour  en  finir  avec  ce  paragraphe sur  les  usages nouveaux,  la  grande affaire,
l'INTERNET. INTERNET a d'abord été conçu pour transférer des fichiers plutôt importants
(le ftp). Mais ce qui en a fait le succès initial a été le courrier électronique. A la fois instan-
tané -les messages arrivent à l'autre bout du monde dans la minute- et asynchrone -
contrairement au téléphone il n'est pas besoin que le destinataire soit présent-, il s'est
rapidement enrichi de cent compléments comme la commande "reply" qui prépare une
réponse sans avoir à regarder l'adresse, "quote" qui cite dans la réponse des parties du
message initial, faire-suivre, les alias, les listes de distribution systématiques,...  C'est
très vite devenu l'outil de communication standard de toute une communauté, voire de
transmission des instructions dans des organisations (comme l'INRIA). A ce moment là,



l'usage qui en est fait n'a plus rien à voir avec le courrier classique ni le téléphone. Un
nouvel outil a créé de nouveaux usages. Sans parler des phénomènes sociologiques
divers qui vont avec, que nous évoquerons plus loin.

Mais à nouveau ceci est sans doute peu de chose par rapport au "phénomène"
web.

Je pars la semaine prochaine a Würzburg, Allemagne, pour un petit colloque sur
invitations.  50 participants, rien de grandiose. Les organisateurs ont, comme toujours,
installé un petit site "web" avec les informations de base que nous pouvons ainsi tous
consulter depuis notre bureau. Naturellement, sur ce site ils ont cité le site de Würzburg.
D'un clic souris, voici le site de la ville, donc des plans, la localisation des hotels,  etc.
Prudence, j'imprime le plan de la ville avec la localisation de mon hôtel, et je range cela
avec mon dossier pour le colloque. Notez que ce plan est à jour : c'est la ville de Würzburg
elle même qui le tient à jour. Naturellement la ville a cité les Chemins de fer fédéraux. Je
ne sais pas un mot d'Allemand, mais d'un clic souris, voici les horaires des Deutsch
Bahn. Francfort Airport-Würzburg tel jour vers telle heure (le dialogue en Anglais me
rend la vie facile), et j'imprime les horaires dont j'aurai besoin suivant que mon avion est
à l'heure ou en retard. Idem pour le retour. En 15 minutes j'ai régle la question de mon
déplacement. Ai-je pensé à vous le dire ?  Je ne sais pas même où est Würzburg. C'est
ce qui m'a été le plus difficile à trouver, le ville avait omis de mettre un plan de toute
l'Allemagne, ou de toute la Bavière, pour se situer.

Pour qui a pris l'habitude de servir du Web, le gain de temps pour trouver des
informations d'une incroyable diversité est extraordinaire. Parce qu'on s'habitue à ce
qu'elles soient disponibles, on va les chercher quand on en a l'usage. On travaille mieux
et plus vite. Une certain sociologie fait qu'on peut deviner l'adresse (l'URL) du service
recherché, quitte à tâtonner, ou à le demander à un moteur de recherche.

Là est peut-être le plus extraordinaire. Comme toute cette information disponible à
qui veut aller la consulter est encodée sous forme numérique (nous aborderons plus loin
le débat sur sa pertinence), on peut laisser a des programmes le soin de parcourir le
réseau et de trier, classer, et nous aider à retrouver ce qu'on cherche. Les disques des
moindres PC de bureau sont en giga octets, les grosses installations ont des téraoctets
adressables.  Une bible  fait  à  peu près  40 méga octets:  il  en faut  100 pour  faire  4
gigaoctets. On voit la quantité d'informations, les indexes dans tous les sens, qu'on peut
stocker dans des mémoires pareilles.

2. Impact technologique: des problèmes nouveaux
2.0 Domaine scientifique
Il n'est pas question d'aborder ici les problèmes de l'informatique théorique. On se doute
bien que, de même que la machine à vapeur a précipité l'étude de la thermodynamique,
de même des pans entiers de mathématiques se sont développés pour mieux comprendre



ce qu'est un programme et ce qu'on peut faire faire à une machine. Je ne suis pas
informaticien  moi-même,  mais  automaticien,  c'est  à  dire  mathématicien  dans  une
branche qui comme beaucoup d'autres a été totalement rénovée par l'existence des
machines. Des questions de nature mathématique sont apparues qu'on ne se serait
jamais posées si on n'avait pas eu cette possibilité de calculer.

Puisque d'aucuns -jusqu'au ministre en charge- ont émis des doutes à ce sujet, je veux
seulement proclamer : oui, il y a bien une science informatique, et un impact considérable
de l'informatique sur de nombreuses sciences, et au cœur même des mathématiques.

Et ceci fait, passer à ce qui est vraiment mon propos : non pas des problèmes nouveaux
mais des problèmes d'une nature nouvelle.

2.1 Concevoir une abstraction
Un programme est une abstraction, mais une abstraction opérationnelle. Les problèmes
de conception en sont totalement différents de ce que la civilisation industrielle avait conçu.
Jusque là, et depuis la nuit des temps en fait, la démarche de conception fondamentale
était par "essais et erreurs". Les cathédrales, par exemple, magnifiques monuments au
savoir construire de leur époque, ne doivent à peu près rien au calcul et à peu près tout
au processus d'essais et d'erreurs. (Les erreurs s'appellent Beauvais, et de bien d'autres
noms qui ne nous sont pas restés.) Et pour construire un grand édifice, il suffit de mettre
beaucoup de monde au travail pour faire monter les murs de beaucoup de côtés à la fois.

Cette philosophie a échoué pour la conception des grands programmes. Le grand échec
le plus célèbre est sans doute "OS360", le système d'exploitation des IBM 360. On a cru
qu'il  était  possible  de  confier  les  divers  morceaux  du  système  à  suffisamment  de
développeurs puis d'assembler le tout. Quand le développement a pris du retard, on a
ajouté des développeurs, et le retard n'a fait que s'aggraver. (Ceci est magnifiquement
décrit dans le livre "The mythical Man-Month" de Frederick P. Brooks Jr.) On estime que
les modèles 360 sont sortis avec des dizaines de milliers d'erreurs dans leur système
d'exploitation,  lequel  n'a  jamais  été  totalement  débogué.  ("Bogue"  est  la  traduction
française admise de "bug", défaut d'un logiciel qui le fait se comporter d'une façon on
conforme à son objet.)

Le phénomène fondamental est que la complexité des logiciels croit de façon combinatoire
avec leur taille. De sorte que la difficulté de spécifier et développer un grand logiciel n'est
pas "maquettable". Le modèle réduit n'apprend rien sur le système grandeur nature.

Ainsi, le seul problème de spécifier ce qu'on attend du logiciel à développer s'est révélé
être extrêmement difficile, et a du faire l'objet de recherches. Il n'est absolument pas résolu,
ou du moins sa solution n'est absolument pas dans la pratique industrielle courante,
concernant des logiciels qui, comme un système d'exploitation, un autocommutateur, un
système de com-mande de vol,...  doit  fonctionner  en  permanence en répondant  de
façon  adéquate  à  des  stimuli  extérieurs.  (Par  opposition  avec  les  programmes  qui
prennent un paquet de données en entrée, font un traitement dessus puis rendent un
résultat et s'arrêtent là.) 



On a inventé des méthodes de spécification, puis des langages de spécification... puis
on a pensé à exécuter directement la spécification écrite dans ce langage !  On voit qu'il
ne s'agit donc que de remonter dans le niveau d'abstraction afin d'écrire des choses plus
simples qui échappent ainsi à l'explosion combinatoire. Mais surtout, on a conçu des
ateliers logiciel qui sont des programmes guidant le développeur dans le développement
de ses programmes... Non seulement ces ateliers essayent de repérer au vol certaines
erreurs de programmation qui peuvent l'être au moment de l'écriture, par opposition à
celle qui ne peuvent l'être qu'à l'exécution, mais surtout, ils essayent de donner au dévelop-
peur un cadre dans lequel la méthode qu'il utilisera sera conforme aux règles de l'art.

Puisqu'il faut bien sourire de ce qu'on ne maîtrise pas, citons ici le célèbre théorème du
à Hofstadter :

Loi d'Hofstadter : développer un grand logiciel prend plus de temps que ce qu'on avait
prévu, même en tenant compte de la loi d'Hofstadter.

La difficulté de spécifier ce qu'on attend d'un logiciel se paye immédiatement quand un
incident sérieux se produit,  comme l'échec du vol  Ariane 501 par  exemple.  Qui  est
responsable ?  Si le logiciel était conforme à sa spécification, c'est le donneur d'ordre. Si
au contraire l'accident provient d'un comportement non conforme aux spécifications, c'est
bien sûr le développeur. Évident ?  Et bien non. Car dans un grand système complexe
comme Ariane 5, -au demeurant beaucoup moins complexe que le système du téléphone
par exemple- il est extrêmement difficile de définir ce qu'est la spécification ! On voit la
nature très nouvelle des problèmes posés, et que le système social est actuellement
inapte à les traiter correctement. (Personne n'a été déclaré responsable de l'accident
d'Ariane 5 et sanctionné pour cela.)

Et  dans un exemple comme celui  que je cite,  que dire des procédures d'essais  de
validation. Le public s'étonne : comment n'avait-on pas essayé ce programme ?  Gilles
Kahn, l'informaticien de la commission d'enquête, (élu depuis à l'Académie des Sciences)
fait ce parallèle : vous fabriquez un additionneur. Prétendez-vous l'essayer de manière
exhaustive, c'est à dire lui présenter toutes les combinaisons possibles de deux nombres
pour vérifier s'il donne toujours le bon résultat ?

On voit que du fait de leur nature combinatoire, ces systèmes, qu'on a bien de la peine à
spécifier, ne peuvent être testés exhaustivement, du moins n'est-on jamais sûr de l'avoir
fait. Dans le cas d'Ariane 5, certes les tests auraient pu être un peu plus complets et
révéler le défaut. Mais la plate-forme à inertie dont le logiciel a été mis en défaut avait
volé exactement dans la même configuration sur d'innombrables vols Ariane 4 sans
jamais être cause de problèmes. Elle était donc considérée comme éprouvée -si non
prouvée. (L'ironie est que par sûreté, on avait donc évité de la modifier pour l'adapter à
Ariane 5, et c'est dans une partie de code inutilisée par Ariane 5 que la panne fatale a
pris naissance.)

Or nous ne sommes pas dans le "marginal". Ainsi, par exemple, on estimait autrefois
que le développement d'un avion de chasse comportait deux grandes parties, de coût



sensiblement comparable : la cellule et le réacteur. Aujourd'hui, il y a trois grandes parties
la cellule, le réacteur, et les logiciels de vol. Des trois, c'est la dernière qui représente le
plus gros investissement, et la plus grande incertitude sur le délai de développement.
Un général de l'Armée de l'Air US a ainsi pu déclarer au Congrès : "sur les développements
logiciels nous avons un historique parfait : nous avons été en retard et en dépassement
de coût sur tous les systèmes d'armes."

2.2 Maintenance 
2.2.1 Entretien. 
Quel drôle d'objet qu'un logiciel, un composant cher, qui n'a ni masse ni encombrement
(ou presque), et qui ne s'use pas en servant, contrairement à tous les objets manufacturés.
Et pourtant il faut prévoir qu'on devra l'entretenir. Soit que les spécifications attendues
seront revues, voire carrément modifiées, c'est par exemple le cas des chaînes de paye
qui doivent incorporer les incessantes modifications des lois et règlements qui gouvernent
les salaires, soit qu'on découvrira des imperfections qui devront être corrigées. Un cas
typique est le désormais célèbre problème "de l'an 2000". Il mérite que nous y consacrions
un paragraphe spécial plus loin.

La nécessité de pouvoir entretenir les logiciels impose une contrainte absolument majeure:
celle de les documenter. A quelle partie des spécifications correspond chaque morceau
de code, que sont les variables introduites, comment elles sont réutilisées, etc. Il convient
aussi de rédiger les programmes de façon qu'y retrouver ce qu'on est susceptible d'y
chercher  soit  facile.  Ainsi,  pour  "régionaliser"  un  logiciel,  c'est  à  dire  l'adapter  à  un
nouveau pays, il est essentiel que tous les messages qu'il est susceptible d'envoyer à
l'utilisateur soient regroupés et commentés.

Un problème pas vraiment résolu actuellement est celui de repérer les morceaux de code
"morts", c'est à dire qui, par suite de modifications dans l'écriture ou la vie du programme,
se trouvent ne plus jamais être utilisés. Il serait pourtant bon pour l'encombrement et
surtout la lisibilité du programme de les supprimer !
2.2.2 Panne
Mais pour nouveaux que soient ces problèmes, ils sont de moins de conséquence que
ce qui est arrivé au concept de panne.

Gilles Kahn raconte l'étonnement du directeur général de l'ESA quand il lui a expliqué le
détail  de la panne d'Ariane 501. "Alors"  disait-il,  "si  on avait  tiré dix fois dans cette
configuration, on aurait eu dix échecs". Classiquement les pannes sont des événements
fortuits,  résultat,  souvent,  de  causes  extérieures  exceptionnelles,  ou  d'un  défaut  de
fabrication aléatoire, et non moins exceptionnel. Ici rien de semblable. Un défaut comme
celui d'Ariane 5 a le caractère d'une panne en ce qu'il se manifeste de façon imprévue
en opération après des dizaines de tirs réussis du même dispositif, mais il a le caractère
d'une erreur de conception en ce qu'il n'y a rien d'aléatoire dans sa manifestation.

Les spécialistes de la qualité ont développé des outils conceptuels d'analyse du concept
de panne, et de quantification, fondés sur des notions statistiques, et donc probabilistes.



Mais cette approche s'est trouvée impuissante à décrire la notion de "panne logicielle".
De ce fait, les méthodes classiques d'assurance qualité sont également mises en défaut,
surtout tout ce qui est basé sur des mesures d'échantillons.

Le mécanisme fondamental qui assure la qualité d'un compilateur, par exemple, ou d'un
traitement de texte, est qu'il est utilisé par des milliers d'utilisateurs très divers qui signalent
à l'éditeur les anomalies qu'ils rencontrent à l'usage. Ainsi, au bout d'un certain temps,
on peut penser qu'il n'en reste plus guère, encore que le mécanisme des corrections et
améliorations successives donnant naissance à des versions (des "releases"  en Anglais)
successives vienne contrarier le processus de maturation. Mais ce mécanisme n'est pas
disponible pour les logiciels critiques, dont peu d'exemplaires sont en utilisation, et pour
lesquels une panne est catastrophique, mettant en jeu la mission, et souvent la vie hu-
maine. Qu'on pense aux logiciels de vol d'un avion de ligne par exemple. 

Actuellement, la solution utilisée sur les avions de ligne consiste à avoir en vol plusieurs
versions du logiciel,  programmées sur les mêmes spécifications par des équipes dif-
férentes, et s'effectuant sur des architectures matérielles différentes. Il faut encore une
procédure de vote quand deux calculateurs donnent des résultats trop différents, c'est
un point faible de cette approche. Le procédé est rustique, on le voit, pas totalement
satisfaisant, et trop coûteux pour des systèmes produits en encore plus petite quantité
et n'engageant théoriquement pas la vie des utilisateurs. Mais qu'on ait dû se résoudre
a cette solution indique suffisamment combien le processus de création des logiciels
complexes critiques est mal maîtrisé.

2.3 Le problème de la variabilité
2.3.0. Les faits
Un problème tout à fait nouveau aussi est posé à cette industrie par la vitesse inouïe à
laquelle évolue la technologie. Quelques chiffres d'abord: on parle de doublement de la
puissance tous les 18 mois, à coût décroissant. Cela veut dire un facteur 1 000 en 15
ans. On observe en fait plus que cela sur les quinze dernières années.  En 1983, j'ai fait
acquérir pour l'INRIA Sophia Antipolis une machine MULTICS DPS 68 de 7 millions de
Francs de l'époque, dont on discutait de savoir s'il fallait la caractériser comme faisant
un million d'instructions par secondes, ou plus près de deux. Certes elle était un peu
chère  pour  sa  puissance,  et  d'autres  considérations  entraient  en  jeu,  de  politique
industrielle nationale (drôle de machine française qu'il fallait alimenter en 60 hertz...) et
d'homogénéité avec la maison mère de l'INRIA. Aujourd'hui, pour 10 millions de francs,
il convient d'exiger au moins 10 Gigaflops, soit à peu près 50 milliards d'opérations par
secondes, soit 25 000 fois plus. Il en va de même des capacités de stockage : je me
souviens avoir,  à la même époque,  réuni  le conseil  de labora-toire pour  décider  de
l'acquisition d'un disque de 80 méga-octets.  On ne dérangerait  guère cette instance
pour moins de 80 giga-octets aujourd'hui.
2.3.1. Le cycle de conception
L'industrie n'avait jamais travaillé dans de telles conditions d'instabilité technologique. Si
développer un produit doit prendre trois ans -qu'on se souvienne ici de la loi d'Hofstadter-



c'est une génération de machine ultérieure qui sera en service au moment de la mise en
service du produit.

Imaginons ce qu'il en serait de l'industrie de la voiture automobile dans des conditions
pareilles. Que faire d'une structure commerciale organisée pour vendre des objets d'un
million de francs pièce quand le produit à vendre coûte dix mille francs ? Quelle aubaine
pour l'industrie du transport, mais quel casse-tête pour l'industrie automobile !  

C'est exactement ce qui s'est passé. Au moment même où l'on parlait tant de la "crise
de l'informatique", l'industrie informatique ne s'était jamais si bien portée. Les construc-
teurs subissaient une crise grave, mais ils ne sont pas "l'industrie informatique"  à eux
seuls, ils n'en sont même qu'un maillon économiquement très minoritaire. Le nouveau
géant, Micro-soft, n'a jamais produit une machine. Mais il faut bien que quelqu'un en
produise, et il ne faut pas s'étonner que ce segment industriel là aille de crise en crise,
et de coup de tonnerre en coup de tonnerre. Le dernier en date est le rachat de Digital
Équipement Corporation, il n'y a guère le numéro 2 des constructeurs, par Compacq, un
producteur de PC, c'est à dire à l'origine un vague "copieur" extrême oriental d'IBM sur
un segment "grand public", jadis méprisé.

Ce phénomène a aussi des répercussions profondes sur la recherche. Ainsi, tous les
efforts pour concevoir des machines parallèles ont-ils été victimes du fait qu'une fois la
nouvelle machine développée, les processeurs "de base" avaient tellement progressé
que la puissance recherchée via le parallélisme était devenue disponible sur des archi-
tectures classiques. Dans ces conditions, seules des idées "génériques", logicielles, et
applicables sur toute machine classique, avaient la possibilité d'aboutir.
2.3.2. Cycle de vie : le long terme
Les informaticiens se sont habitués à vivre dans cette situation où une machine de trois
ans est "vieille". Mais ces machines et leur logiciel équipent des systèmes industriels
destinés à durer beaucoup plus longtemps. Puisque, comme nous l'avons vu, il  faut
entretenir les logiciels, et bien sur aussi les matériels, on se trouve devant le problème
d'entretenir ce qui est considéré comme des antiquités.

Ainsi par exemple, un système d'armes majeur (un porte avions par exemple) est en
service une trentaine d'année. C'est presque l'âge de l'informatique, et assurément un
ensemble matériel et logiciel de cet âge est quelque chose que nos élèves sortant d'école
aujourd'hui ignorent totalement.  Où trouver les personnels compétents pour faire cet
entretien ? Je con-nais mieux le problème logiciel que matériel, il est considérable. Selon
toute vraisemblance, les langages utilisés ont totalement disparu des enseignements et
des développements. Au reste c'est souvent de l'"assembleur", un langage de très bas
niveau, donc très difficile à maintenir, propre au processeur matériel, donc plus disponible
nulle part, que dans ce système d'armes. On est amené à refondre totalement l'informa-
tique de tels systèmes, et ce qui précède laisse deviner le coût d'une telle opération,
essentiellement parce qu'il est devenu impossible à maintenir.

Ce problème est au cœur de la réflexion stratégique d'entreprises comme Thomson. Mais



si c'est un directeur de cette entreprise qui me l'a signalé, c'est que les systèmes d'armes
ont été parmi les premiers grands équipements à utiliser massivement l'informatique. Au
vu du développement qu'elle a connu depuis, et que j'ai essayé d'indiquer au début de
ce rapport, on comprend que le plus gros des problèmes est devant nous. Et sans doute
est-il plus considérable qu'on ne le pense. Je suis convaincu que nous accumulons des
charbons ardents sur notre tête. Ce qui suit en est une indication.
2.3.3. Le "bug de l'An 2 000"
Tout le monde a entendu parler du problème de l'an 2 000, "Y2K" (pour Year 2 Kilos).
Mon exemple introductif indique à quel point c'est un vrai problème. Mais qu'on y réflé-
chisse, ce n'est qu'un exemple du type de problèmes qui vont résulter du conflit entre
une industrie de la novation permanente et la gestion du long terme. Au demeurant,
d'autres phénomènes du même type sont en vue, par exemple le passage de l'indice
Dow Jones au-dessus de 10000 points, qui devrait se produire avant le 1er janvier 2000.

Pourquoi y a-t-il un problème, dont le coût est évalué suivant les auteurs en centaines
ou en milliers de milliards de dollars ? Il suffit pourtant de regarder dans les programmes
existants les endroits où une date a été codée avec deux chiffres seulement pour l'année,
et de les remplacer par des dates à quatre chiffres, en complétant automatiquement les
deux chiffres actuels par un 19 devant.

J'espère qu'arrivé à ce point, il  est clair pour tous que ce "il  suffit" est ironique. Les
grandes chaînes de paye, par exemple, représentent des dizaines ou des centaines de
milliers de ligne de code. Les dates sont susceptibles d'y être manipulées sous des
noms aussi expressifs que A1, A2 et A3,... être reçues d'autres programmes, tout aussi
complexes, et les traitements qui sont faits avec peuvent être arbitrairement étranges.
Le problème de la documentation des grands programmes montre ici son acuité. Mais il
était beaucoup moins bien perçu il y a vingt ans qu'aujourd'hui. Ces grands programmes
n'avaient pas de spécification explicite rassemblée en un seul endroit organisé. Ceci
d'autant moins, pour les chaînes de paye par exemple, qu'ils sont le résultat des modifi-
cations incessantes que la réglementation a imposées. Dans d'autres cas, les pires, le
"source" du programme c'est à dire son texte en langage de haut niveau, a disparu.
Seul reste alors l'"exécutable", c'est à dire le programme en langage machine engendré
par le compilateur à partir du source. Dans ces cas, il faudra ré-écrire le programme,
c'est impossible de le modifier.

Mais l'anecdote de l'introduction montre qu'il y a pire : on ne sait même pas où sont tous
les programmes à corriger. Dans le cas de cette anecdote, personne dans la société ne
savait qu'il y avait du code dans le contrôleur de l'onduleur.

Le problème est si sérieux que les compagnies aériennes sont en train d'annoncer les
unes après les autres qu'elles ne voleront pas le 1er janvier 2 000. Trop de risque qu'une
panne apparaisse à un endroit imprédictible, qui mette en péril la vie des passagers. Et
même si ce n'est pas dans le transport aérien, il est clair qu'il y aura d'innombrables
surprises dans les premiers jours 2 000. Personne ne croit qu'il soit possible de trouver



à l'avance et de corriger toutes les causes possibles.

D'ailleurs, méfiez-vous de votre propre ordinateur familial. Il comporte une horloge et
utilise la date pour décider quelle est la dernière version de vos fichiers. Je vous con-
seille de faire l'expérience suivante: constituez un petit fichier, sauvegardez-le et fermez
le logiciel qui vous a servi à le créer. Ensuite, allez passer la date courante de votre
machine à 2000 -si elle veut bien, sinon, ce sera 00. Relancez le même logiciel, rouvrez
votre fichier et modifiez-le, sauvegardez-le à nouveau, et refermez votre fenêtre de travail.
Enfin, rouvrez à nouveau le même document, et regardez si la modification que vous
venez de faire y est. Ce n'est pas sûr. En tout état de cause, sauvegardez tous vos
fichiers importants sur une disquette avant le 1er janvier 2000.

2.4. De l'immaturité de la jeunesse
J'ai décrit dans les quelques paragraphes qui précèdent un nombre important de pro-
blèmes posés par l'informatique mal résolus et susceptibles d'avoir des répercussions
importantes sur la société "civile", je veux dire au-delà du monde de la haute technologie.
Il me semble qu'une morale se dégage de cela. Voici mon sentiment.

La possibilité de numériser et de calculer dont nous disposons est d'une telle conséquence,
offre de telles perspectives, que la société toute entière s'est précipitée dessus et s'en
est servi massivement alors que la discipline était trop jeune, pas digérée par une réfle-
xion de fond ni scientifique ni méthodologique. 

Qu'on ait pu écrire des dizaines de milliers de lignes de programme en 1970 sans se
soucier du fait qu'ils étaient inaptes à passer l'an 2 000 est à peine croyable. C'est ce
que  j'appelle  une  erreur  méthodologique,  que  seule  l'absence  totale  d'une  tradition
industrielle et de règles de l'art codifiées, enseignées et pratiquées, a permis. C'est un
trait d'immaturité de la techno-logie. 

Il en va de même au niveau scientifique et technique. Les problèmes de conception et
de test que j'ai mentionnés sont fondamentaux pour toute technologie. Mais il y a des
programmes dans le moindre contrôleur d'onduleur avant que la réflexion théorique soit
arrivée au point où l'on sache simplement spécifier ces objets. Les problèmes que la
société vient poser à un organisme comme l'INRIA suggèrent irrésistiblement cette ana-
lyse, qu'on s'est servi de la technologie numérique alors qu'elle est encore totalement
immature. 

Ce sentiment est d'autant plus fort pour l'automaticien que je suis. L'Automatique est
une branche des mathématiques appliquées, qui a près de deux-cents ans. L'existence
de l'informatique y a eu une influence majeure en ce qu'elle a dégagé la discipline de
l'électronique,  et en lui offrant la possibilité de faire toutes sortes de calculs a révélé sa
vraie  nature  mathé-matique.  Mais  pour  autant  son  mode de  vie,  d'évaluation  de  la
recherche, ses références, sont ceux des mathématiques fût-ce-t-elles appliquées. Ceci
induit des cultures très différentes chez les deux communautés, les uns ne comprenant
pas qu'on attribue une valeur à des trou-vailles "de concours Lépine" (le Web rentre
dans cette catégorie), les autres ne comprenant pas qu'on puisse servir son temps en



n'étant pas quotidiennement bousculé par l'actualité technico industrielle et pressé de
questions urgentes par l'industrie.

Je ne prétends pas trancher une éventuelle querelle. Leur situation historique est différente.
Mais à n'en pas douter, l'informatique est dans celle de l'immaturité de la jeunesse.



3. Impact économique
Ce chapitre devrait être à lui seul aussi développé que tout le reste du rapport, tant est 
massif l'impact économique des technologies numériques. Il ne sera qu'esquissé parce 
que c'est sans aucun doute un aspect bien connu de la question, et qu'il n'est guère 
besoin de surenchérir sur le sujet.

3.1 Toutes les activités économiques sont touchées
La  conséquence  de  ce  que  nous  disions  au  premier  paragraphe  sur  l'étendue  et
l'universalité du phénomène de la numérisation, c'est qu'on ne sait guère citer d'activité
économique significative qui ne soit touchée, d'habitude profondément, par l'irruption
des technologies de l'information. Il  ne s'agit pas juste de "gains de productivité". La
technique ayant apporté des biens nouveaux et de nouvelles formes de consommation,
les marchés sont aussi bouleversés que les méthodes de production.

On  voit  en  particulier  un  phénomène sans  doute  peu  classique  dans  l'organisation
économi-que,  que  des  producteurs  (l'industrie  de  l'offre  de  télécommunication,  de
logiciels profession-nels,...) ne connaissent pas les limites de leur marché, au point de
parler non plus (seulement) en termes d'études de marché mais d'étude des usages :
on offre un service ou un produit, et on observe les choses tout à fait imprévues que les
utilisateurs font avec...

Ceci a ausi des répercussions dans le vieux problème du "transfert technologique", -le
mécanisme  d'interaction  entre  recherche,  innovation  et  marché-  mais  c'est  là
préoccupation de fonctionnels de la recherche, que nous ne développerons pas.

Il faut cependant insister sur un point qui me parait particulièrement important. Il faut
absolu-ment  se  garder  du  contresens  consistant  à  évaluer  l'impact  économique  de
l'informatique  en  considérant  le  "secteur  informatique",  constructeurs  et  sociétés  de
logiciel.  (On a même vu des gouvernants jugeant l'importance du secteur à la seule
aulne du secteur des constructeurs. Qu'on se souvienne que Microsoft, l'ennemi public
N°1, n'a jamais construit une seule machine.) Il y sans doute plus de personnes "faisant
de  l'informatique"  chez  Thomson  CSF  (secteur  de  l'électronique  militaire)  ou
Aerospatiale (transport) que chez les grandes sociétés de service françaises, qui sont
pourtant parmi les grandes du monde.

3.2 Des investissements nouveaux
Les enjeux économiques sont  tels  qu'ils  motivent,  à  l'évidence,  des investissements
colossaux. Citons les constellations de satellites en orbite moyenne pour le téléphone:
Iridium Globalstar et leurs frères représentent tous des investissements en milliards de
dollars, et des projets comme Teledesic ou Skybridge, pour la transmission de données
à haut débit, seront en centaines de milliards de dollars. (Chacun représente plusieurs
centaines de satellites.) La demande est telle que les analystes doutent que Wall Street
ait la capacité de financer tous les projets de ce type lancés.

Quant aux processeurs, si j'ai pu évoquer l'immaturité de la discipline, cette industrie est



déjà entrée dans le cycle des restructurations avec diminution drastique du nombre des
acteurs, car les investissements sont là aussi gigantesques.

Mais le plus nouveaux est ailleurs. Il est à nouveau lié au cycle de vie des produits. Un
nouveau processeur est toujours issu d'un nouveau gain dans la densité des circuits
intégrés c'est à dire de finesse de gravure. On en est aujourd'hui au quart de micron.
Les développe-ments nécessaires pour faire ces progrès sont toujours plus coûteux,
sans parler de la concep-tion de processeur de la complexité d'un Pentium 2 ou d'un
PowerPC.  Or,  chaque  génération  n'est  "en  pointe"  que  18  mois  actuellement.  La
production de 18 mois ne peut amortir des années de développement. Il y a donc tout
un jeu nouveau de glissement des produits d'un rôle à un autre, de processeur des
postes de travail  avancés à composant enfoui  dans des produits industriels plus ou
moins nobles, lesquels ne changent pas aussi souvent.

On  le  voit,  la  rentabilisation  des  investissements,  même de  pointe,  repose  sur  une
stratégie qui met en cause tout le marché des produits industriels. On comprend que
ceci ne soit possible que dans une méga-économie très intégrée comme les USA. Au
reste, si le Japon a pu un moment s'assurer le monopole de la production des mémoires
vives -il  est  aujourd'hui  concurrencé par  la  Corée-,  il  a  échoué dans ses tentatives
pourtant colossales de s'imposer sur le marché des processeurs. (Il  a aussi échoué
dans sa puissante tentative de prendre le leadership dans le domaine du logiciel, sans
doute  pour  des  raisons  plus  culturelles  -qui  l'ont  conduites  à  des  choix  techniques
perdant- qu'économiques.)



4 Impact sociologique
Au fur et à mesure que j'avance, je suis de plus en plus en "terra incognita" pour ce qui
me concerne. Tout ce qui précède est là pour éclairer le débat qui commence ici, débat
que je  ne  peux pas mener  a  un  terme raisonnable  par  ignorance où je  suis  de  la
sociologie  de  ses concepts  et  de  ses avancées.  Je  me contenterai  donc de lancer
quelques pistes.

4.1. Des espoirs et des dangers plus ou moins bien connus
4.1.1. Le Web se laisse écrire  
On a beaucoup loué le nouvel accès à l'information rendu possible par le Web, et c'est
en  effet  un  phénomène  sans  doute  comparable  en  importance  à  l'invention  de
l'imprimerie.  (On  voit  que  je  ne  marchande  pas  !)  On  sait  que  les  historiens  font
dépendre  de  ladite  imprimerie  la  plus  grande  révolution  intellectuelle  des  temps
modernes,  la  Réforme.  Pour  le  réformé  que  je  suis,  ce  n'est  pas  peu  dire.  Quel
mouvement d'idées va résulter du Web ?

On a aussi beaucoup entendu la critique évidente : toute cette information disponible au
bout des doigts  n'est-elle pas sujette  à caution ? Bien sûr  que si  !  Le Web est  un
dazibao à l'échelle du globe. Chacun peut écrire ou publier ce que bon lui semble et le
rendre accessible au monde entier. Ensuite, vient le lire qui veut, et qui sait comment y
accéder,  volontairement  ou  en  se  "promenant"  (on  dit  en  surfant)  de  référence
(hypertexte) en référence. On peut donc y mettre absolument n'importe quoi, c'est un
danger majeur.

On devrait donc l'interdire, ou tout au moins renoncer à s'en servir, et l'imprimerie aussi.

En effet,  le papier aussi  se laisse écrire,  et  les régimes totalitaires ont bien essayé
d'interdire les moyens d'édition, machines à écrire, photocopieuses, micro-ordinateurs.

Un problème un peu particulier est posé par la protection des enfants. Il y a en effet
aussi  des  sites  très  violents  ou  pornographiques,  qui  bénéficient  même de  l'image
animée  (nous  avons  failli  envoyer  à  la  France  entière  l'adresse  d'un  site  de
particulièrement  mauvais  goût  en  voulant  donner  celle  ...  des  horaires  des  bus
desservant Sophia Antipolis !)  Il y a aussi des journaux pour ce genre de choses, mais
un journal,  il  faut l'acheter à un vendeur -pire,  une vendeuse- et  cela constitue une
barrière sociale qui est absente quand l'enfant est seul devant sa machine. On met en
place en ce moment la technologie permettant à des agences autonomes de "noter" des
sites, et au propriétaire d'une machine de réserver les accès aux sites "notés" comme il
l'entend par les agences de notation de son choix.
4.1.2 Informatique et libertés
Ce titre est désormais bien connu en France, ce qui me dispensera de lui consacrer
beaucoup de temps. Oui  le risque existe,  que l'exploitation systématique de fichiers
"croisés"  viole d'une manière insupportable la vie privée des gens. 

Sait-on, par exemple, ce qu'on peut retirer d'un enregistrement de la consommation



d'eau d'un foyer minute par minute ?  Une compagnie qui avait fait ces enregistrements
pour des besoins d'étude de la clientèle s'est obligée à détruire les enregistrements
individuels  tant  l'indiscrétion  était  manifeste.  En  croisant  cette  information  avec  le
courant électrique, les habitudes de consommation,... on peut tout savoir de la vie d'un
ménage.

La loi française nous protège assez bien. J'ai le droit, par exemple, en déclarant mon
fichier, de tenir à jour pour mon église un fichier des protestants de Grasse et de ses
environs. Un parti politique n'en a pas le droit, car ça n'a pas de rapport -officiellement-
avec  son  objet,  et  j'avoue  que  ça  me rassure.  Et  pensez  au  fichier  du  consistoire
judaïque de votre ville.

La  difficulté  est  de  l'appliquer.  Lequel  d'entre-nous  a  pensé à  faire  une  déclaration
simplifiée du fichier de ses amis tenu sur son micro-ordinateur familial. C'est pourtant
obligatoire, et il serait souhaitable que cette obligation fût respectée.
4.1.3. La complexification: coût et dangers
Je profite par contre du forum qui m'est donné pour dénoncer une fois de plus une
dérive que seule l'informatique a rendue possible, celle de la complexification effarante
des règles et règlements.

Prenons la CSG. Voilà une idée simple: on va prélever un pourcentage fixe de tous les
reve-nus. Ah! trop simple pour nos gouvernants. On a donc décidé de prendre pour
assiette  95%  des  revenus  (ou  quelque  chose  d'aussi  absurde:  autant  changer  le
pourcentage prélevé) et on y a ajouté juste ce qu'il  faut de règles bizarres pour que
personne ne soit plus capable de calcu-ler son propre impôt.

Cet exemple est simple. Il est devenu impossible à un particulier d'établir la feuille de
paye d'un salarié. Une association, peuplée de bénévoles, dont je m'occupe a eu l'idée
d'employer un(e) CES puis de la faire passer en "emploi consolidé", payé un peu au-
dessus des fatidiques 120% du SMIG. Sa feuille de paye ne tient pas sur le verso du
formulaire vendu en librairie.

Pareilles extravagances ne seraient pas possibles sans l'informatique. S'il fallait établir à
la main les feuilles de paye des employés de Renault, il y faudrait une armée, et les
voitures coûteraient donc une fois et demie plus cher.

Ces excès ont un coût, et je reste aussi stupéfait que scandalisé que nos gouvernants
se  com-portent  comme  s'ils  l'ignoraient.  On  imagine  les  heures  de  programmeurs
passées à modifier, tester, valider, les chaînes de paye, les chaînes de traitement des
feuilles d'impôts, etc.

Je ne résiste pas à raconter une anecdote à ce propos. L'INRIA a changé il y a peu
d'années son système informatique de paye. L'agent comptable a exigé qu'on fasse
deux  mois  de  suite  la  paye  en  double  -sur  les  deux  systèmes-  et  qu'on  compare
exhaustivement tous les bulle-tins sortis. (Environ 2000 par mois). L'axiome sous-jacent
est  évidemment  que  l'ancienne  chaîne  était  correcte,  et  devait  servir  d'étalon  à  la



nouvelle. Las ! La vérification a montré que cet axiome était faux! Depuis des années
des  calculs  de  paye  étaient  faux,  de  quelques  francs  ou  centimes.  La  fin  de  la
vérification exigée par l'agent comptable a consisté à introduire dans la nouvelle chaîne
de traitement les erreurs de l'ancienne pour bien vérifier que là était l'origine des écarts
constatés, puis bien sûr à rétablir cette nouvelle chaîne dans son intégrité. L'orthodoxie
administrative aurait voulu que l'Administration procédât à des rectifications sur toutes
les années écoulées depuis...Mathusalem. On y a bien sûr renoncé dans la plus parfaite
illégalité.

Tout  ceci  ne  fait  qu'illustrer  la  dépendance  quasi  religieuse  de  l'informatique  dans
laquelle notre société s'est laissée enfermer par la complexité des règles qu'elle s'est
donnée à la faveur justement de l'informatisation.

4.2. Une nouvelle culture
Qu'une nouvelle  culture  soit  en  train  de  voir  le  jour  est  une  évidence.  Mesure-t-on
l'ampleur  du  phénomène  ?  Culture  de  l'image  et  de  l'imaginaire.  Citons  quelques
indices.

Je suis très inquiet de l'impact qu'ont les jeux type "Nitendo" ou autre "Playstation". Je
suis convaincu qu'un certain nombre d'enfants qui ont commis des actes de violence
inouïs ces dernières années sont tout simplement incapables de discerner la "vraie" vie
du monde des jeux électroniques dans lesquels plus on a tué de gens plus on marque
de points. Et les jeux qui captivent ainsi nos jeunes sont bien rustiques par rapport aux
jeux en "réalité virtuelle" qui vont arriver d'ici deux ou trois ans.

Nous observons que les promotions de jeunes qui entrent à l'École d'informatique de
l'Uni-versité  de  Nice-Sophia  Antipolis  veulent  dans  une  proportion  croissante  faire
l'option de traitement d'images. Ceci bien au delà de la demande industrielle. Ils sont
fascinés par les images comme je l'étais à cet âge (et encore aujourd'hui!) par tout ce
qui vole.

Je l'ai dit plus haut, un nouveau style littéraire a fait  son apparition: l'hyper-texte, ou
écriture non linéaire. Il inclut l'utilisation des images, voire du mouvement ou du son. En
parcourant des documents hypertexte (principalement le Web en ce qui me concerne),
on "voit"  bien qu'il y a de beaux sites et des sites médiocres. Mais qu'est-ce qui fait
qu'un site est "beau", convivial,...  C'est aussi difficile à analyser qu'un beau style en
littérature.

4.3. De nouvelles relations

Encore une évidence : changer les possibilités de communication entre les personnes
change les relations qu'elles sont susceptibles de nouer. Si on change ces possibilités
radicalement,  on  peut  s'attendre  à  des  modifications  profondes.  J'y  reviendrai  au
paragraphe 4.5. Voici seulement quelques remarques  de détail .

Depuis  Jules  Ferry,  l'école  impose  une  séparation  entre  les  enfants  et  leur  famille
pendant le plus clair de la journée, au moins cinq jours par semaine. Ceci joue un rôle



important dans la modalité de distanciation de l'enfant à ses parents, de coupure du
cordon ombilical. Les "pagers" (Tatoo, Tamtam,...) sont venus reconstituer en partie ce
cordon ombilical. Tous nos collégiens et lycéens sont équipés de ce petit appareil, qui
permet à maman de s'enquérir si le petit n'a pas oublié son mouchoir.

Un autre détail. Le courrier électronique est un médium fabuleux, c'est d'ailleurs lui, bien
avant le Web, qui a assuré la démarrage d'INTERNET. Il présente la particularité d'être
instantané, comme le téléphone, et asynchrone comme le courrier. Instantané dans son
délai  d'acheminement,  mais  aussi  dans  la  façon  dont  on  y  répond.  On  le  lit,  par
définition devant son écran, et une simple pression sur le bouton "répondre" et quelques
lignes hâtivement tapées, voici une réponse envoyée. On répond donc avec la vivacité
de l'oral. Mais à l'autre bout, le récipiendaire a un écrit. Ceci a été cause cause de bien
des frictions. Une réponse orale peut être un peu vive, si on choque son interlocuteur,
on le voit, et un sourire, une correction, la suite du dialogue, évitera le quiproquos. Avec
le courrier  électronique,  la  réponse partie  avec la  même vivacité  est  reçue par  son
destinataire seul, lequel peut lire, relire, ruminer cette réponse.

Tant  de  problèmes  sont  nés  de  cette  situation  nouvelle  que  la  communauté  a  du
inventer un signe qui dit "ceci est dit pour plaisanter". Ce sont les "smiley faces" du
type :=)  Tournez la page de 90° dans le sens des aiguilles d'une montre, et  vous
comprendrez. 

Du coup, on a inventé mille variantes, y compris le signe contraire :=(  Mais le point
important  est  la  nécessité  où  nous  nous  sommes  trouvés  d'inventer  de  nouveaux
signes, de nouvelles règles de politesse. Il y a un usage poli du courrier électronique, la
"netetiquette" en Anglais.

2.4. De nouvelles organisations
Je ne vais parler ici que d'organisations de production, avec un exemple sociologique.
Certai-nement on devrait étendre ce paragraphe à bien d'autres organisations.

A titre d'exemple, donc, voici la fable de la cathédrale et du bazar.

On  enseigne  depuis  des  années  maintenant  comment  organiser  la  production  d'un
grand logiciel, j'en ai parlé plus haut. C'est la cathédrale. Une architecture bien définie,
un ordre dans lequel se font les choses, une belle organisation.

Et puis voila que naissent sous nos yeux de grands systèmes de logiciel qui sont le
produit d'un processus complètement différent : le bazar. 

L'exemple type en est LINUX, un système d'exploitation UNIX pour PC. LINUX a com-
mencé avec un petit noyau, bien écrit par un universitaire Finlandais, mais comme un
produit  universitaire.  Donc hors des belles techniques de génie logiciel  industrielles.
LINUX a connu un accueil favorable, et d'autres personnes aux quatre coins du monde
(qui est sphérique) ont écrit des morceaux de code pour compléter le LINUX d'origine.
Des gens ont pris sur eux d'assembler un LINUX et des compléments de ce genre bien
acceptés,  jugés  efficaces  par  suffisamment  de  gens,  et  en  ont  fait  des  ensembles



cohérents distribués globalement. Typi-quement "Red hat" est une telle "release", il y en
a pas mal d'autres. des quantités de code ont été écrits pour compléter LINUX qui n'ont
jamais été retenus dans un tel ensemble, et sont restés connus de l'auteur seul ou d'un
petit cercle. Des morceaux qui avaient été retenus ont été soumis à trop de critiques et
ont été retirés.

Progressivement, par un mécanisme quasi biologique de consensus, dans un monde où
les informations et les opinions circulent vite, des grands ensembles ont émergé, qui ont
une qualité industrielle. C'est le freeware. Typiquement, un PC exploité sous le système
Micro-soft Windows tombe en panne une fois par jour. Mon LINUX tourne des mois
d'affilée sans jamais avoir de panne. Et quelque soit le composant logiciel dont je puis
avoir  besoin  (j'ai  des usages simples,  sauf  pour  l'édition de texte  mathématique où
LaTeX règne en maître), je -ou plutôt un collègue- le trouve sur le réseau INTERNET et
je peux le télécharger dans la minute.

4.5. De nouvelles solidarités ?

Le ciment des sociétés est fait des solidarités que les individus acceptent. Le jour où
nos journalistes sportifs diront "nous avons gagné" pour une victoire de Milan contre
Denver, l'Europe sera une nation.

L'INTERNET et la numérisation des informations permet a de nouvelles communautés
de se créer, de développer des solidarités. Des gens se connaissent sans s'être jamais
rencontrés,  mais  se  considèrent  comme  des  oiseaux  du  même  plumage,  selon
l'expression  consacrée. Des groupes de pressions extrêmement puissants se forment,
des débats vifs s'engagent.

INTERNET est notamment le refuge d'une communauté "soixantehuitarde" libertaire,
con-testée par des "modernes". Ces gens ont vraiment le sentiment de partager des
valeurs.

Une dernière anecdote.  Un doctorant  de mon laboratoire avait  mis dans un bulletin
lisible dans le monde entier un message qui se voulait humoristique, mais était d'un
xénophobe (anti algérien) insupportable. Le tout par une transaction portant la signature
du laboratoire d'ori-gine. J'ai pris une sanction en apparence sévère, et l'ai fait savoir par
une transaction dans le même support. Ce qui était prévisible s'est produit : pendant une
semaine,  une  avalanche  de  réactions  très  vives,  mais  des  deux  types  que  vous
imaginez, toutes aussi tranchées.

C'est bien des solidarités qui  s'exprimaient.  Solidarités des libertaires,  solidarité des
docto-rants  face  au  pouvoir  scientifique,  solidarité  des  politically  corrects,  des
antiracistes, des...

Un nouveau type de nation est-il en train de voir le jour sous nos yeux?



5. Conclusion 
"Aujourd'hui nous voyons comme dans un miroir" (lire "dans le flou")

Le sujet  n'est bien sûr qu'esquissé ici.  J'espère avoir  apporté quelques faits pour le
nourrir, ou plutôt l'instruire. On peut pourtant avancer une conclusion.

Oui,  nous ne voyons pas clairement l'avenir,  mais il  est  absolument certain que les
modifi-cations qui  vont  se produire  dans notre société sont  considérables.  Dès lors,
quels repères, quelles certitudes, quels guides ?

Il faudra inventer. Seule une anthropologie très forte permettra de discerner ce qui est
bon de ce qui ne l'est pas. Le mot "bon" est là à dessein : c'est bien de valeur, de
morale, qu'il s'agit.

Les  fondements  des  uns  et  des  autres  peuvent  être  différents,  philosophiques,
théologiques, que sais-je ?  Ce qui importe est qu'ils soient solides et assurent une
convergence pour l'homme.

Pour moi, mon choix personnel est que "maintenant ces trois choses demeurent, la foi,
l'espérance et l'amour, mais des trois, l'amour est le plus grand".


