Au Glacier

A Laurence, qui m’a fait faire la connaissance de mon adorable « Petit Nicolas », qui m’a fait goûter les meilleurs glaces sur la Côte d’Azur chez Fenocchio’s dans le vieux Nice, et qui a partagé avec moi de nombreaux autres choses françaises, délicieusement françaises.

6 juillet 1996, Juan-les-Pins

– Qu’est-ce que c’est la glace glacée?

Il a souri, comme si c’était le secret du monde, ou comme s’il ne savait pas. A ce moment-là, je n’en étais pas sûr.

– C’est une autre glace, dit-il simplement en haussant les épaules. – Mais quelle est la différence entre la crème glacée et la glace glacée? – Elles sont faites de façon différente, et, . . . , et voilà, c’est ça. – Et la différence?

– Vous parlez bien le français?

Alors, je savais qu’il n’avait aucune idée de ce qu’était la différence. C’était clair: je n’étais pas française, et il voulait mettre le malentendu sur le manque de ma connaissance du français.

– Ben, ouais, je me débrouille, allez-y. – Le pourcentage de matière grasse est différent.

Voilà, ce que je cherchais. On connait toujours le pourcentage dans les produits américains, mais pas dans les produits français. Ça n’a pas d’importance, sauf qu’il y a une différence, et on a le droit de savoir ce qu’elle est.

– Ah bon? Quelle est la différence? Quel pourcentage? Il hésitait, en souriant. C’était clair, il n’en savait rien.

– Elles sont faites différemment, c’est tout. – Laquelle a le plus petit pourcentage? – De tous? – Ben, oui. – Le sorbet.

Bon. Je n’avais pas demandé le pourcentage du sorbet, mais bon.

– Et entre la glace glacée et la crème glacée?

Il hesitait encore, il sourait encore. Il est lent, mais heureux comme tout.

– Elles sont différentes, mais l’effet est le même. – Comment ça?

– Elles ont le même effet.

Et c’est quoi cet effet? Les calories? Le plaisir? La matière grasse ajoutée à mon corps?

– Hmm. Et le yaourt glacé, c’est véritablement le yaourt, ou c’est la crème du goût du yaourt? – C’est bien le yaourt. – Hmm.

– Vous voulez goûter?

Ça y est. On peut goûter de tout aux Etats Unis, et comme ni moi ni lui ne savions exactement ce que sont ces différentes glaces, je voulais bien goûter. J’ai goûté le yaourt nature. Miam, miam. Ensuite j’ai goûté la glace glacée, mais il m’a fait savoir qu’après il faudrait choisir. Pendant qu’il préparait une crêpe pour un autre étranger, j’ai choisi.

– Une glace glacée aux marrons, s’il vous plaît. – One?

Alors là, il m’a fait une injure.

– Oui.

C’est bien. Après tout, c’était seulement la glace glacée qui était parfumée aux marrons, et on ne peut trouver le parfum de marron aux Etats Unis, ni la glace glacée, ni le yaourt, ni le sorbet.

Comme c’est marrant.